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Als Hospitalero in La Faba
(2003 und 2004)

Von Lothar Trué

SChreckliches berichtet der unbekannte Verfasser des 27 Strophen
umfassenden mittelalterlichen Liedes »Von sant Jacob« von dem
letzten Hindernis, das der Pilger auf dem Camino in Spanien zu {iber-
winden hat, bevor er in das griine Galicien kommt: »...der finffte heist
in alle fabe Do leidt vil manches bider manB kyndt aufl teuschen landt
begraben.« Frei tibersetzt heifit das: »..der fiinfte heiBt Allefabe. Dort
liegen viele Kinder von manchem Biedermann aus deutschem Land
begraben.« Gemeint ist das fiinfte Gebirge oder der fiinfte Berg, den
der Pilger zu iiberwinden hat (Abb. 1).

Und Hermann Kiinig von Vach riit in seinem Pilgerfiihrer von 1495
»Die walfart und Straff zu sant Jacob«': »Wiltu den Allefaber nicht
anstygen So laB in uff die lyncken hant lyggen.« (= Willst du den Alle-
faber nicht ansteigen, so lass ihn links liegen.) Sowohl im Pilgerlied
als auch im Pilgerfiihrer ist die Rede von La Faba, einem kleinen Dorf
am Weg zur Passhohe von Cebreiro.

In der Tat ist der Aufstieg zum Cebreiro beschwerlich. Der Pilger
ist von Villafranca del Bierzo aus die nichste Etappe angegangen und
meidet aus verstindlichen Griinden den Weg lings der vom Verkehrs-
lirm und Abgasen erfiillten Nationalstrae VI. Statt dessen hat er den
erheblich schioneren, aber als »Camino duro« bekannten schwierigen
Weg iiber die Hohen gewihlt. Hat der Pilger danach hinter Herrerias
auf der stetig ansteigenden befestigten FahrstraBe schon eine gewisse
Hohe gewonnen, so weist der gelbe Pfeil den Weg wieder hinab in ein
griines Tal, durch das sich ein geniigend breiter Karrenweg zieht.
Durch die mit Blumen bestandenen Wiesen fliefit hurtig der kristall-
klare Bach.

Hinter der kleinen Briicke (Abb. 2) windet sich der steinige Weg in
Kehren den Berg hinauf. Zur Rechten und Linken grenzen ihn hohe
Boschungen mit dunkel im Laub stehenden Kastanienbdumen gegen
den Wald ab. Hier mag mancher, besonders in der Démmerung, an
den Vers aus Psalm 23 gedacht haben: »Muss ich auch wandern im
finsteren Tal, ich fiirchte kein Unheil denn du bist bei mir. Dein Stock
und dein Stab geben mir Zuversicht.«
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Abb. 1 - Strophe 12 des deutschen Jakobsliedes »Wer das Elend bauen
will« (um 1480). Der Text lautet: Der vierte heist der rabanal Dar uber/ lauf-
fen die bruder und schwestern/ gar schnell Der funffte heist in/ allefabe Do
leidt viel manches bider/ manB kyndt auBB deutschen landt begraben.

Im Lied werden die funf groBten Passe aufgezahlit, der flnfte Pass wird
nach dem Dorf La Faba (»allefabe«) genannt. Heute ist dieser Pass unter
dem Namen Cebrero bekannt.

Wenn der Weg, auf dem sonst nur Vieh getrieben wird, an Héhe
gewonnen hat, fithrt er durch die zweiunddreiBig Einwohner zdhlen-
de Ortschaft La Faba (= span. die Saubohne), die Hermann Kiinig von
Vach Allefaber nennt und offenbar mit dem Cebreiro-Pass gleichsetzt.
Kurz vor dem Ort sieht der Pilger zur Rechten iiber sich die griin
bewachsene Mauer und den »campanario« (= Glockenturm), die Fas-
sade mit der typischen Glockenarkade einer verfallenden Kirche.
Daneben steht seit Herbst 2001 eine Pilgerherberge, die im August
des Jahres 2002 erstmalig Pilger aufgenommen hat. Dort sollten wir,
das sind meine Frau Christa und ich, ab Palmsonntag im Jahre 2003
als »Hospitaleros«, als Herbergseltern, titig werden.

Das Haus war mir bekannt. Hatte ich doch auf der letzten groBen
Etappe »meines« Jakobsweges von Zuhause bis nach Santiago de
Compostela im Juni 2002 vor der verschlossenen Herberge Rast gehal-
ten.

Ich hatte am eigenen Korper erfahren, dass hier in 915 m Héhe
ein kalter Wind pfeift und Regen dem Pilger hiufig das Leben schwer
macht. Ich wusste, dass es noch etwa fiinf Kilometer bis zum 1300 m
hohen Cebreiro waren, dass es im Dorf keinen Laden, sondern nur
eine Bar gab und dass alles Lebensnotwendige von Vega de Valcarce
im Tal hochgebracht werden musste. Die Sprache der Dorfbewohner
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hatte einen eigenartigen Klang; auch die Schreibweise auf den Hin-
weistafeln hatte sich geéndert.

Uns fehlte es an solider Kenntnis der spanischen Sprache, wenn
man davon absieht, dass wir in »Crash-Kursen« der Volkshochschule
zu Hause in Rosrath an Wochenenden unser Grundwissen erlangt hat-
ten. Eine gepflegte Unterhaltung wiirden wir nicht fithren kénnen.
Mit Englisch und Franzosisch wiirden wir gut zurechtkommen. Nach
einiger Uberlegung hatten wir zugesagt und, das ist schon vorweg
festzuhalten, wir haben es nicht bereut. Im Gegenteil.

Von unserem Wohnort bis nach La Faba wiirden wir etwa 2300 km
zuriicklegen miissen. Wir entschlossen uns, mit unserem Wohnmobil
zu fahren, zumal wir von Stuttgart aus notwendige Einrichtungsge-
genstinde mitnehmen sollten. Stuttgart ist der Sitz von »VLTREIA«,
dem gemeinniitzigen »Verein zur Forderung der mittelalterlichen
Jakobswege in Europa e.V.«.

Dessen riihriger Prasident Manfred Hartmann hatte La Faba fir
den Bau einer Pilgerherberge am Camino ausgesucht, dem spanischen
Teil des Jakobsweges. Die Phase der Geldbeschaffung, die Suche nach
Bauleuten, die Grundsteinlegung und endlich die Fertigstellung hat-
ten wir nur am Rande mitbekommen. »Benedicion e Inauguracion del
Albergue de Peregrinos San Andrés La Faba«, die Segnung und
Einweihung der Pilgerherberge am 22. September 2001 war ein
groBes Fest fiir die Bewohner von La Faba in Anwesenheit des
Bischofs von Astorga, des Prisidenten der Provinz Kastilien und Le6n,
von Staatsbeamten, der Biirgermeisterin und vieler Vereinsmitglieder.
Selbst der deutsche Bundesprisident hatte zur Feier ein Grulwort
geschickt.

Als die Herberge im August 2002 eriffnet wurde, war Ferienzeit
und der Weg wie jedes Jahr im Sommer auf den letzten 150 Kilome-
tern inshesondere von spanischen Pilgern bevilkert. Als erste »Her-
bergsmutter« bewiihrte sich Dr. Lioba Simon Schuhmacher, die Toch-
ter unseres unvergessenen, leider zu frith verstorbenen Freundes,
Herbert Simon. Die Unterkunft wurde sofort angenommen und war
mehr als einmal tiber ihre Kapazitit hinaus ausgelastet, obwohl sie
noch in keinem der Pilgerfiihrer erwahnt wurde.

Nach Beginn der Osterferien in Nordrhein-Westfalen machten wir
uns auf den Weg in den Nordwesten Spaniens und gelangten am Mon-
tag in der »semana santa« (= Karwoche), der ersten Ferienwoche in
Spanien, nach Vega de Valcarce. Wir kamen zur Zeit der Siesta an,
der Himmel strahlte in sattem Blau und die Sonne schien warm. Bei
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Abb. 2 -
Briicke Uber den
Valcarcel-Bach
vor La Faba

den »Hermanos franciscanos« (= Franziskanerbriider), die ein Wohn-

recht in der Herberge haben und fiir den Gottesdienst in La Faba

zustandig sind, erhielten wir die Schliissel zum Anwesen.

Der Weg nach La Faba fiihrt auf schmalen befestigten Straf3en ste-
tig den Berg hinauf. Das Dorf liegt inmitten griiner Hiigel (Abb. 3).
Die Hinge waren iibersit mit weiBen und gelben Ginsterstriauchern
und violettem Erika. Hinter der Herberge bliihte der Kirschbaum, und
die Kastanien hatten bereits ihre Kerzen aufgesteckt.

Hermano José Manuel Berndrdez war mit hinaufgekommen und

begriiite uns - wie in Spanien {iblich = mit Umarmung und Kuss auf
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Abb. 3 - Das Dorf La Faba mit Kirche und Pilgerherberge (am linken Rand)

beide Wangen. Daran mussten wir uns erst gewéhnen. Mit ihm mach-
ten wir einen Rundgang um Kirche und Herberge, um mit allem ver-
traut zu werden.

Kirche und Herberge von La Faba

Die gesamte Anlage liegt dstlich vom Dorf La Faba etwas abseits und
ist von einer halbhohen Mauer aus grauen verwitterten Bruchsteinen
umgeben (Abb. 4). Der typische spanische Kirchturm aus grob behau-
enen Steinen, von Arkaden fiir die Glocken durchbrochen, erhebt sich
neben der »albergue« und bildet eine Art Wahrzeichen fiir den Ort.
Die Kirche, im 14. Jahrhundert errichtet, ist dem Apostel Andreas
geweiht. Leider war sie sehr heruntergekommen und bedurfte drin-
gend der Restaurierung.

Aus der Kirchenmauer sprosste ein kleiner Baum, Winde und
Turmmauer waren mit Moos und Unkraut bewachsen (Abb. 5). Die
beiden Glocken hatten Rost angesetzt, die Stiege, die auBBen zum



Lothar Trué - Als Hospitalero in La Faba

67

Abb. 4 - Kirche und Pilgerherberge von La Faba

Glockenturm fithrt, war verfallen. Durch das undichte Dach regnete
es mitten ins Kirchenschiff hinein. Altire, Statuen, Geriite, das ganze
Mobiliar schien dem Verfall preisgegeben. Die Decke iiber dem Chor
war von grob behauenen Fichtenstimmen abgestiitzt. Altire, Beicht-
stithle, Bianke, ja, die gesamte Einrichtung war von Schmutz und einer
dicken Staubschicht bedeckt. Die Kirche war fiir Besucher nicht
zuginglich. Ein rot-weiB gestreiftes Band zeigte auBen an, dass mit
Steinschlag vom Turm zu rechnen sei. Hermano José Manuel gab uns
zu verstehen, dass der »obispo« (= Bischof) und auch die »xunta«
(= Verwaltung) nunmehr schleunigst fiir die Wiederherstellung der
Kirche sorgen miissten.

Ihr Grundriss hat die Form eines lateinischen Kreuzes. In der Mitte
des Hauptaltares sahen wir in einer Nische die Statue des Heiligen
Andreas, zu seiner Rechten und Linken Petrus und Paulus. Auf dem
Altar des Seitenchores stand eine Madonna mit Kind im plateresken
Nimbus. Maria hatte das Aussahen einer spanischen Dofa mit schar-
fen Gesichtsziigen und durchdringenden Augen. »Sie macht mir
Angst,« hat spiter eine junge Pilgerin bei der Besichtigung gesagt.
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Abb. 5 -
Glockenarkade
der renovie-
rungsbedurfti-
gen Kirche von
La Faba

Eines Sonntagnachmittags sind Leute zu Besuch in den Ort gekom-
men und wollten die Kirche von Innen sehen. Ich ging mit hinein. Die
Frau hat mir zu verstehen gegeben, dass die »pendientes« (Ohrringe)
der Muttergottes von ihrer »abuela« (= GroBmutter) gestiftet worden
seien. Bisher hatte ich den Schmuck unter dem Schleier noch nicht
entdeckt. Ich befiirchtete, dass die Frau jetzt Erbanspriiche geltend
machen wiirde und lieB die Besucher nicht mehr aus den Augen. Auf
dem Seitenaltar gegeniiber stand eine Herz-Jesu-Statue aus Gips.
Einer der beiden Taufsteine stamme aus romanischer Zeit, hat uns
Hermano José Manuel erklrt.
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Abb. 6 - Pilgerherberge von La Faba

Vor der Turmmauer zeigte der Steinboden, dass hier einmal ein
Vorraum, eine Art Narthex vorhanden war. Siulen, die das Vordach
stiitzten, lagen ungeordnet an der Umfassungsmauer. Daneben
war Material gelagert, das vom Bau der Herberge iibrig geblieben
war, und wartete auf seine Verwendung bei der Renovierung der Kir-
che.

Um die Kirche und die Reste der Mauern ehemaliger Gebédude, die
einmal das Pfarrhaus gewesen sind, zog sich ein freier Platz, mit Gras
und Kriutern sowie kleinen Biischen bewachsen. Das war offenbar
der ehemalige Friedhof. Der felsige Boden verhinderte einen kréftige-
ren Bewuchs.

Die Herberge ist zweigeschossig aus Natursteinen errichtet (Abb. 6).
Saulen aus hellem Granit stiitzen das vorspringende Dach des Unter-
geschosses. Es ermiglicht einen Aufenthalt im Freien bei Regen und
schiitzt auch gegen die heie Sommersonne. Das Vordach ist wie das
Dach der Herberge mit Schiefer gedeckt. Das Dach des Schlafsaales
ist = wie in Galicien hédufig anzutreffen - mit fingerdicken grauen
Schieferplatten belegt.
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An einer Ecke der »Albergue« ist eine Nische ausgespart, in der
eine hiibsche Statue des heiligen Jakobus steht, die aus Granit
gemeiBelt ist. Eine kurze Treppe mit hellroten Steinplatten fiihrt die
Pilger zum Eingang der Herberge, die gesondert vom Aufgang zu den
privaten Raumen angebracht ist. Die Pilger gelangen zuniichst in ein
Foyer, von dem es links in den Aufenthaltsraum geht, der gentigend
Platz fur dreiBig Pilger bietet. An einer Langswand ist die Kiichenzei-
le mit zweiflammigem Elektroherd und zwei Spiilbecken angebracht.
Links davon in einem hohen Regal sind Essgeschirr, Besteck und Topfe
gestapelt. Viele Fenster geben dem Raum ein freundliches helles Aus-
sehen. In der Mitte der westlichen Fensterwand ist ein offener Kamin
aufgemauert, an dem sich der durchnisste und frierende Wallfahrer
wiithrend der kiihlen Monate an einem offenen Feuer warmen kann.
Es gibt in dem Raum sogar eine kleine Bibliothek, den Nachlass einer
Dame aus Stuttgart.

Rechts vom Vorraum geht es in den Schlafsaal, den eine hohe Holz-
decke in warmem Braunton abschlieBt. GroBe Kugellampen erhellen
jetzt den Saal, worin iibermannshohe Mauern die Schlafnischen abtei-
len. In jeder groBen Nische stehen vier Etagenbetten. Insgesamt sind
dreiBig Betten vorhanden. Matratzen und Kopfkissen sind mit weilem
Leinen bezogen, darauf liegt je eine Wolldecke. Jede Nische hat ein
eigenes, mit Fliegennetz versehenes Fenster mit hellen Holzrahmen
und Fensterldden, die dem Ensemble ein freundliches Aussehen
geben. In den vom Foyer aus zuginglichen Sanitdrrdaumen mit Dusche
und WC, je fiir Damen und Herren getrennt, sind noch Waschkonso-
len fir die Wiische installiert, dazu ist eine Schleuder vorhanden. Alle
Rdaume werden in der kiihlen Jahreszeit beheizt, so dass die Wische
bis zum néchsten Morgen garantiert trocken ist.

Im Obergeschoss befinden sich die Wohnrdaume fiir die Hospita-
leros, wo wir uns héuslich einrichteten. Vom kleinen Balkon aus
schaut man auf die Kirche und iiber sie hinweg auf Weideflichen,
Berge und blithende Hiigel. Neben dieser Wohnung ist fiir die Fran-
ziskaner eine kleine Wohnung eingerichtet.

Wihrend es die meisten Pilger hinauf zum Cebreiro zog, wo leider
der Tourismus iiberhand genommen hat, war es um die Herberge von
La Faba friedlich und ruhig, eine Atmosphire, die nur von dem hei-
seren Schrei eines Esels, dem Liduten der Glocken der kleinen Kuh-
und Schafherden und jetzt im Frithjahr von dem Ruf des Kuckucks
unterbrochen wurde. Am Abend unserer Ankunft rief sich der
Kuckuck heiser und wir waren versucht, das Orakel zu befragen, so
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wie wir als Kinder zu tun pflegten: »Kuckuck, Kuckuck, sag’ mir doch,
wieviel Jahre leb’ ich noch?« Wir wiirden steinalt werden. Ein ande-
rer Kuckuck hat sich beim Rufen dauernd verschluckt.

April 2003 in La Faba

Frithmorgens am 15. April fingen wir mit der Arbeit an. Um 14.00 Uhr
sollte die Herberge zur Wiedereroffnung fiir dieses Jahr auf Hoch-
glanz gebracht sein. Meine Frau hat samtliche Bettwiische gewaschen,
die im scharfen Wind schnell trocknete, und alle Betten frisch bezo-
gen. Ich habe damit angefangen, die Glithbirnen, die teilweise noch
nackt von der Decke hingen durch ansprechende Lampen zu erset-
zen. Wihrend unserer Zeit als Hospitaleros habe ich insgesamt
26 Deckenlampen installiert. Das notwendige Material und Werkzeug
habe ich unten in Vega de Valcarce in der Eisenwarenhandlung ein-
gekauft. Da habe ich schnell die spanischen Begriffe fiir Bohrer, Diibel,
Liisterklemmen, Beton und dergleichen Werkzeug gelernt. Es waren
Mébel zu riicken und aufzustellen, Bett- und Tischwische zu vertei-
len, Biicher in vorhandene Regale einzuordnen, Kleinmébel unterzu-
bringen und den Vorplatz vom restlichen Bauschutt zu raumen. Die
Rdume mussten nach der winterlichen Ruhepause gefegt und nass
gesdubert werden. Dabei war uns Raquel behilflich, die unweit der
Herberge im Dorf wohnt und uns kriftig unterstiitzt hat. Statt mit Brot
und Salz hatte sie uns mit einem selbstgebackenen Kuchen empfan-
gen.

Um zwei Uhr nachmittags standen wir fiir die Pilger bereit, die,
wie wir hofften, in Scharen kommen wiirden. Als bis 18.00 Uhr immer
noch niemand Einlass begehrt hatte, wurde Zweifel in uns wach, ob
denn iiberhaupt jemand zur Herberge kidme. Wir waren von der
Tagesarbeit hungrig geworden und meine Frau ging nach oben, das
Abendessen zu richten. Ich hatte bereits siauberlich Striche in das
Herbergsbuch gezogen, worin ich die vielen Eintragungen vorzuneh-
men gedachte, und schaute wieder und wieder, ob alles in Ordnung
sei. Endlich, es ging auf sieben Uhr und dimmerte schon, kam eine
junge Frau mit iiberschwerem Rucksack und lachte wie irr vor Freu-
de, weil sie jetzt eine Unterkunft gefunden hatte, so dass ich fiirchte-
te, der anstrengende steile Anstieg habe ihr die letzten Kriifte geraubt
und sie wiirde gleich umfallen. Sie hatte den »camino duro«?, den
kriaftezehrenden Weg von Villafranca del Bierzo iiber das Bergland
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Abb. 7 -
Unsere erste

. Pilgerin unter
der Jakobus-
statue an der
Pilgerherberge

gewihlt. Wir lieBen sie zunichst einmal verschnaufen und boten ihr
ein heiBes Getrdnk an, denn es war schon kiihl geworden. Mit meiner
Frau kam ich tiberein, die Pilgerin zum Abendessen einzuladen, wenn
die Formalititen erledigt seien (Abb. 7).

In ihr Credencial, ausgestellt von der Deutschen St. Jakobus Gesell-
schaft, driickte ich nun erstmalig den neuen Stempel der Herberge mit
der Aufschrift La Faba und VLTREIA inmitten der schénen Muschel
und erliduterte ihr die Umschrift: »Do leidt vil manches bidermans
kyndt aus teutschem landt begraben.« Ich trug in das Herbergsbuch
ein: Name, Vorname, Wohnort, Nationalitit, Geburtsjahr und schlief}-
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lich, wo die Pilgerin ihren Weg begonnen hatte. Sie war vor gut drei
Wochen in Saint-Jean-Pied-de-Port gestartet und hatte trotz der Unbill
der Witterung den Weg bis hierher ziigig zuriickgelegt. Sie gab mir die
3 € Gebiihr und freute sich {iber die Einladung zum Abendessen. Dann
zogen wir uns zuriick. Wihrend meine Frau die Mahlzeit zubereitete
und ich aus dem 15-1-Kanister eine Flasche Tinto abfiillte, horten wir
die junge Frau, eine Deutsche aus Berlin, unter der Dusche singen.
Jetzt hatte sie sich offenbar schon wieder erholt. Die Heizung hatten
wir hoher gestellt, damit sie ihre frisch gewaschene Kleidung trocknen
konne. Dieser erste Abend wurde ein guter Anfang mit interessanten
Gesprichen. Am anderen Morgen fanden wir ein »donativo« (= Spen-
de) im Kistchen und einen netten Eintrag im Gistebuch.

Von da ab tibernachteten taglich Pilger in der Herberge, sie kamen
fast aus ganz Europa, aus Osterreich, der Schweiz, aus Belgien und
Holland, aus England, Frankreich und Norwegen, ja sogar aus den
USA und Kanada, aus Australien, aus Israel und selbst aus Japan.
Den groBten Anteil stellten natiirlich Spanier, die in der Semana Santa
nach Santiago wollten. Die meisten von ihnen hatten den Weg in Pon-
ferrada begonnen. Von dort bis nach Santiago sind es gut 200 km, die
in acht Tagen zu bewiiltigen waren. Offenbar hatte es sich herumge-
sprochen, dass die Herberge geiffnet sei. Denn es wurden von Tag zu
Tag mehr Pilger. Die hochste Anzahl an Aufnahmen wéihrend unserer
Titigkeit waren sechzehn an einem Abend. Es hitten ruhig doppelt
soviel sein konnen.

Belgier, Hollinder und Franzosen wiesen meist Credencials vor,
die von ihren Associationen oder beim zustiandigen Bischof ausge-
stellt worden waren. Diese Pilgerpéasse hatten selten ein einheitliches
Aussehen. Die iiberwiegende Zahl der franzosischen Pilger hatte die
Wallfahrt zu Hause oder in Saint-Jean-Pied-de-Port begonnen. Engli-
sche Pilger fiithrten ihr Credential in Form eines Heftes im DIN A5-
Format mit sich, das von der englischen Confraternity of Saint James
mit Sitz in London ausgestellt worden war. Alle anderen Pilger, gleich,
wo sie herkamen, fiihrten Pilgerpédsse mit der bekannten Vorderan-
sicht mit sich, die von Santiago aus in alle Welt gehen. Die Sponta-
neitdt des Entschlusses, eine Pilgerfahrt anzutreten, war héaufig den
Pilgern anzumerken, die irgendwo auf dem Camino in Spanien ihren
Weg begonnen hatten und Pésse vorlegten, die an eben diesem Ort
ausgestellt worden waren.

Von den deutschen Pilgern, die bei uns iibernachtet haben, hatten
es die Schwaben besonders gut. Dr. Gerhard Raff, Autor des Bestsel-
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lers »Hie gut Wirtemberg allewege«, der mit einer sechsstelligen Spen-
de zum Bau der Pilgerunterkunft beigetragen hatte, ist ein waschech-
ter Schwabe. Er hatte verfiigt, dass die schwibischen Pilger, die in
der Lage seien, einen schwiibischen Dichter zu rezitieren oder das
Lied eines Komponisten aus Schwaben vorzutragen, unentgeltlich in
der Herberge tibernachten sollten. Und so horten wir gesungen oder
deklamiert, auswendig natiirlich, »Freude schoner Gotterfunke, Toch-
ter aus Elysium,« (Text von Friedrich Schiller aus Marbach am Neck-
ar). »Mit dem Pfeil dem Bogen durch Gebirg und Tal,« (wie vor aus
dem Drama Wilhelm Tell), »Als Kaiser Rotbart lobesam durchs heil'ge
Land gezogen kam,« (Ludwig Uhland aus Tiibingen). »Droben stehet
die Kapelle, schauet still ins Tal hinab,« (wie vor) oder »Friihling laft
sein blaues Band wieder flattern durch die Liifte,« (Eduard Morike
aus Ludwigsburg). »Ich weil nicht, was soll es bedeuten,« (Komposi-
tion von Friedrich Silcher aus Schnait), »Preisend mit viel schinen
Reden ihrer Linder Wert und Zahl,« (Justinus Kerner aus Ludwigs-
burg). Die Reihe lieBe sich fortsetzen.

Wenn es regnete oder der Wind eiskalt um das Haus pfiff, entfach-
ten wir im Kamin ein Feuer und stellten heiBe Getrinke bereit, damit
der Pilger sich erwidrmen und frische Krifte sammeln kénne. An son-
nigen Tagen erkundeten wir die Gegend, soweit es die Arbeit zulieB,
und stiegen auf schmalen Pfaden iiber dem Talgrund auf die Hohen
der umliegenden Berge. In den lichten Wildern fanden wir gelbe
Primeln und an Wiesenhingen kleine Veilchen. Dicke Hummeln
schwirrten schon heran und sogen die SiiBe aus den violetten Bliiten
der Brennnesseln. Aber hauptsédchlich war es im April doch recht kiihl
und frisch, sogar nass und kalt, und manchmal hat es geschneit.

Wir haben die tapferen Pilger bewundert, die bei dieser Witterung
unterwegs waren. Viele Einzelpilger waren darunter (Abb. 8) und sie
waren auch noch frohlich, trotz der schlechten Witterung. Mit allen
sind wir gut ausgekommen. Sie haben sich an die ungeschriebenen
Regeln der Herbergen gehalten und wir waren frohlich mit den Froh-
lichen und haben versucht, die Mutlosen aufzurichten. Unsere Her-
berge und ihre Initiatoren sind in allen Sprachen gelobt worden,
wegen der groBziigigen Ausstattung und des ausgezeichneten Stan-
dortes, und den Hospitaleros wurde gedankt wegen der Herzlichkeit,
mit der sie die Pilger aufgenommen und betreut haben.

Allerdings gab es auch Arger. Am Karfreitag kam ein Spanier ohne
Gepick, kurz nachdem ich die Herberge geoffnet hatte, und fragte, ob
er auf die Toilette diirfe. Dann schaute er sich alle Rdume an und frag-
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Abb. 8 - Frohliche Gesichter im Aufenthaltsraum der Herberge

te, ob man hier iibernachten kénne. »Wenn sie Pilger sind und ein
Credencial haben«, habe ich geantwortet. Vor der Herberge standen
bereits zwei Rucksiicke, die per Taxi vom Tal hierher transportiert
worden waren. Nun vermag ich nicht zu beurteilen, ob Pilger ihr
Gepick transportieren lassen, weil der steile Anstieg auch ohne Ruck-
sack schon unendlich miihevoll ist oder ob es sich um Faulpelze han-
delt, die mal eben die 150 km unbeschwert bis Santiago auf dem
Camino zuriicklegen wollen. Da ich mehrfach selbst unterwegs gewe-
sen bin, weill ich aus eigener Anschauung, dass am Aufstieg zum
Cebreiro die Taxifahrer im Tal nicht nur Gepick, sondern auch Perso-
nen bis zum Gipfel transportieren. Alles kam mir sehr verdéchtig vor.
Ich bin um die Mittagszeit in die Bar gegangen. Dort safl der Spanier
mit seinen Kumpanen, jungen und édlteren, sie tranken, rauchten,
sahen zum Fernseher hoch und spielten Karten. Sie konnten um diese
Zeit doch unmdglich den Weg bis hierher schon zuriickgelegt haben.
All diese Leute standen am spiten Nachmittag vor mir und legten ihr
Credencial vor, wodurch sie bewiesen, dass sie richtige Pilger seien.
Die Pisse waren heute in Villafranca ausgestellt worden und trugen
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Stempel aller Stationen von dort bis hierher. Offensichtlich hatte jeder
sein Credential selbst und dazu noch liickenhaft ausgefiillt. Zunéchst
habe ich mir die Personalausweise vorlegen lassen und peinlich genau
die Daten verglichen. Ich habe stark daran gezweifelt, dass es sich
hier um Pilger handelte, und habe wieder und wieder gefragt, ob sie
»con coche o a pie« (= mit dem Wagen oder zu Full) unterwegs seien.
Alle haben iibereinstimmend erklirt, sie seien zu Fufl auf dem Cami-
no. Da ich das Gegenteil nicht beweisen konnte, musste ich sie auf-
nehmen. Dann haben sich alle geduscht und sind zum Abendessen
wieder in die Bar gegangen. Ich hatte ihnen eingeschirfl, dass sie bis
23.00 Uhr zuriick sein miissten. SchlieBlich hatte ich noch andere Pil-
ger zu Gast, auf die Riicksicht zu nehmen war. Bis auf drei waren alle
piinktlich. Um elf Uhr habe ich die Tiir zur Herberge abgeschlossen
und mich oben ans Fenster gestellt. Um Viertel nach elf kamen die
drei an, eine Frau und ein junger Mann hatten den Dritten, der offen-
sichtlich angetrunken war, in die Mitte genommen. Zunéchst habe ich
sie einmal warten lassen, dann bin ich nach unten gegangen und habe
ihnen auf Deutsch eine Standpauke gehalten. Ich habe mich gewun-
dert, dass mir keiner eine reingehauen hat. Am anderen Morgen, als
alle weg waren, habe ich festgestellt, dass sie im Schlafsaal auch noch
geraucht hatten. Einer hatte seinen Pilgerstab, ein wunderbares
Schnitzwerk, stehen lassen. Den Stock wegzunehmen habe ich mich
dann doch nicht getraut. Am spéten Vormittag horte ich ein Auto kom-
men und wieder abfahren. Der Stock war abgeholt worden.

Ein andermal - ich pflegte abends immer die Runde zu machen -
fand ich ein Paar, die einzigen Pilger, trinkend und rauchend im
Schlafsaal. Die beiden, ein Kroate und eine Amerikanerin, haben
meine Strafpredigt gut verstanden. Drei junge Amerikaner hatten
offenbar gehirt, dass man auf dem Camino preiswert reisen kinne,
sie verlangten Badetiicher. Jesus Jato hat unten in seiner Herberge
neben der Jakobskirche in Villafranca del Bierzo an einer Wand im
Aufenthaltsraum einen Spruch angebracht: »Der Pilger bittet, der Tou-
rist verlangt!« Manchmal sind Touristen nicht von Pilgern zu unter-
scheiden.

Gefreut haben wir uns iiber die franzosische Gruppe, die um eine
Kirchenbesichtigung gebeten hat. Als wir in der Kirche waren, haben
sie mehrstimmig gesungen. Das war unendlich schin. Am anderen
Morgen haben sie sich - fertig zum Abmarsch - vor der Jakobussta-
tue versammelt und uns ein Stindchen gebracht. Die Freude an unse-
rer Titigkeit hat den Arger bei weitem iiberstiegen. Einer wollte part-
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out nicht im Schlafsaal iibernachten, sondern baute sein Zelt trotz der
kiihlen Witterung auf der Wiese hinter der Umfriedung auf.

Einmal habe ich einen Bettler abgewiesen, der stark nach Alkohol
roch und kein Geld bei sich hatte. Statt dessen wollte er mit Kredit-
karte bezahlen. Ich habe meine Entscheidung spiter bereut. Warum
habe ich nicht selbst die paar Euros in das Kastchen gelegt? Drauflen
goss es in Stromen. Ich hatte ihm lediglich angeboten, sich einen
heiBen Tee zu machen, seine Kleidung zu trocknen und besseres Wet-
ter abzuwarten. Das ist das einzige Mal, das ich mir etwas vorzuwer-
fen habe.

Maérz/April 2004 in La Faba

Diesmal bin ich allein, weil meine Frau nicht mitkommen kann. Bei
meiner Ankunft ist der sonst griine Rasen um Kirche und Herberge
von Baumaschinen aufgewiihlt. Es hat geregnet, der Boden ist mat-
schig. Das Geld fiir die Renovierung der Kirche ist zum groBten Teil
zusammengekommen. Die Steine des Campanario sind schon verfugt,
auch die AuBenmauer der Kirche. Das Dach iiber dem Hauptaltar
wird gerade mit Schieferplatten gedeckt. Man ist dabei, den Dachstuhl
iiber dem Kirchenschiff zu errichten. Das Innere der Kirche ist leer.
Zum Schutz des Hauptaltares ist eine Bretterwand davor angebracht
worden. Die Heiligenfiguren stinden iiber der Wohnung der Hospita-
leros auf dem Speicher, hieB es. Ich wiirde unter gutem Schutz ste-
hen.

In der Herberge hat sich nichts veriandert. Oben in der Wohnung
sind die Mobel umgestellt worden. Martin, ein deutscher Sozialarbei-
ter mit Schreinerausbildung, der sich mit dem von ihm betreuten
Jugendlichen um alle anfallenden Reparaturen im und ums Haus kiim-
mert, hat die Kiichenzeile vergroBBert. Das ist alles.

Das Wetter ist in dieser Woche gemischt. Mal scheint die Sonne
ganz warm vom Himmel, mal regnet es, mal schneit es, mal fillt die
Temperatur nachts weit unter den Gefrierpunkt. Der hohe Berg siid-
lich der Herberge ist von Schnee bedeckt. Ich bin dieses Jahr frither
hier. Der 25. Juli, der Festtag des hl. Apostels Jakobus, fillt in diesem
Jahr auf einen Sonntag. Deshalb ist es ein »Afo Santo Compostela-
no«, ein heiliges Jahr in Santiago de Compostela. Wir rechnen mit
viel mehr Pilgern als in normalen Jahren. Am Donnerstag, den
18. Mirz, kann ich die Herberge bereits 6ffnen. Martin hat die Hei-
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zung in Gang gebracht und alle anderen notwendigen Funktionen
haben den harten Winter gut iiberstanden. Die Arbeiter, welche die
Kirche renovieren, haben schon zeitig Feierabend gemacht. »Hasta
lunes« (= bis Montag), haben sie gesagt. Morgen ist Feiertag in Spani-
en, der 19. Mirz, das Fest des Hl. Josef, ist gleichzeitig Vatertag. Das
lange Wochenende nutzen viele spanische Landsleute und gehen auf
den Camino. Drei Tage sind fir gute Geher hundert Kilometer. Gegen
Abend kommen auch vier Spanier in die Herberge. Ich bin froh, end-
lich Pilger zu haben. Die einzige Bar im Ort, in der sie normalerweise
ihr Abendessen einnehmen sollen, ist noch geschlossen. Es lohne sich
noch nicht, hat die Wirtin gesagt. Es gibt auch noch keinen Laden im
Dorf, so dass man auch nichts kaufen kann. Konsequenterweise muss
ich kochen. Nun macht mir das ja auch SpaB3. Bei Carrefour und dem
preiswerten Lidl in Ponferrada habe ich ohnehin schon Vielerlei ein-
gekauft.

Die junge spanische Pilgerin zeigt mir, wie man eine Tortilla espa-
gnola zubereitet, das spanische Kartoffelomelette. Hier ist das Rezept:
Kartoffeln schilen, waschen und in diinne Scheiben schneiden (grofBe
Kartoffeln vorher lings schneiden). Reichlich Olivendl in eine Pfanne
geben und die Kartoffelscheiben in dem heiBen Ol garen. Salzen nicht
vergessen. In einer kleinen Schiissel je nach Bedarf und GroBe der
Pfanne zwei bis vier ganze Eier aufquirlen. Ggf. ein wenig salzen.
Wenn die Kartoffeln glasig sind, das iiberfliissige Ol abgieBen (aufhe-
ben und fiir andere Gelegenheiten nutzen) und die gequirlten Eier
iiber die Kartoffeln in die Pfanne geben. Das Omelette beidseitig kurz
garen. Fertig! Zur Tortilla gibt es Salat, Thunfisch, Oliven, Wurstschei-
ben, Kéase, Bauernbrot und zum Nachtisch Flan, den spanischen Pud-
ding mit KaramellsoBe. Dazu haben wir Wein aus dem Bierzo getrun-
ken, den ich aus dem Weinschlauch abgefillt hatte. Im Kamin hatte
ich Feuer gemacht und die Heizung etwas hoher gestellt. Einer der
Minner sprach sehr gutes Englisch, er war in London aufgewachsen
und diente als Ubersetzer, wodurch eine lebhafte Unterhaltung zustan-
de kam.

Am anderen Morgen hatte ich nach deutscher Art den Kaffee auf-
gebriiht, allerdings kriftiger als zu Hause. Davon gossen sich die spa-
nischen Pilger ein wenig in die Tasse und gossen mit viel heiBer Milch
auf. Dazu haben sie alle »magdalenas classicas« aufgegessen. Das ist
das siiBe Gebiick, das wie ein ganz kleiner Guglhupf aussieht. Die
junge Spanierin hat sich im Gastebuch fiir die Blumen und das Kol-
nisch Wasser bedankt, die ich ihr als der ersten Pilgerin in diesem
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Jahr in unserer Herberge auf den Friihstiickstisch gestellt hatte. Beim
Aufbruch entschuldigte sich der spanische Pilger fiir die »inconveni-
encia« (= Unannehmlichkeit). Ich hitte sicher bemerkt, dass sein Bru-
der behindert sei. Meine Antwort war, dass es auf dem Jakobsweg
keine Inconveniencia geben kénne und habe wie folgt aus einem spa-
nischen Gedicht des 13. Jahrhundert vorgelesen:

El camino estd presente a todos, enfermos y sanos,

no so6lo a catolicos sino también a protestantes, a paganos,

a judios, a herejes, a consegrantes y profanos,

y mds brevemente, a buenos y malos.*

Diese Zeilen hatte ich irgendwo aufgeschrieben. Er trifft den Kern der
Sache. Es gehen Gldaubige und Atheisten, Moslems, Juden und Budd-
histen auf dem Camino, sie bitten in unseren Herbergen um Unter-
kunft, und jeder, jeder einzelne, ist herzlich willkommen.

Am Nachmittag wurde es ziemlich kiihl, deshalb habe ich wieder
Feuer im Kamin entfacht. Vorsorglich habe ich ein wenig Kaffee auf-
gebriiht. Und wiithrend ich so da sitze, kommt eine kleine schwarz-
haarige Frau mittleren Alters. Auf mein »Bienvenido« hat sie gleich
auf Deutsch geantwortet. Entweder sehe ich so deutsch aus oder ich
bin gezinkt worden. Sie kommt aus Baden-Wiirttemberg, ist aber
keine Schwibin, so dass ich um den Genuss eines Gedichtes oder Lie-
des komme. Sie hat den Camino duro hinter sich und ist ziemlich
geschafft. Bei einer Tasse Kaffee erholt sie sich schnell. Gegen Abend
haben wir miteinander das Nachtmahl zubereitet. Wir sprechen das
Tischgebet und dann wird fréhlich Mahlzeit gehalten. In vertrautem
Gesprich schiittet sie ihr Herz aus. Eigentlich bin ich hier fehl am
Platz. Hierher gehort ein Beichtvater oder ein Psychologe, der raten
kann. Ich kann nur zuhoren. Die kleine Frau hat keine Angst, nachts
im groBen Schlafsaal allein zu sein. Am anderen Morgen hat sie schon
den Kaffee aufgegossen, als ich in die Herberge komme. Wir friih-
stiicken miteinander und ich schreibe ihr ein aufmunterndes Wort ins
Tagebuch. Dann zieht sie ihres Weges, heute nicht mit Kummer im
Herzen.

Wie denn viele unterwegs sind, die irgendein Problem haben. Eine
der wesentlichsten Aufgaben der Herbergsleute ist es wohl, zuhéren
zu konnen. Janelle aus Australien hat das Buch von Coelho* iiber den
Jakobsweg gelesen, weill aber nichts damit anzufangen. Europa ist
ihr fremd. Ich versuche, ihr die historische und kulturelle Bedeutung
des Jakobsweges fiir Europa nahe zubringen. Bis in die spite Nacht
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Abb. 9 - Stempel der Herberge
von La Faba

reden wir miteinander. Als ich die religiose Dimension des Pilgerweg-
es anspreche, will die junge Frau wissen, welcher der wesentliche
Unterschied sei zwischen Orthodoxen und Katholiken, zwischen
Katholiken und Protestanten, zwischen Protestanten und Anglikanern
und schlieBlich zwischen Moslems und Juden. Ich bin da nicht ganz
firm, miihe mich aber nach bestem Vermogen - und auch noch in eng-
lischer Sprache. Jetzt miisste meine Frau hier sein, die das als Theo-
login besser erkldren kinnte. Am anderen Morgen finde ich im Géste-
buch von Janelle die Bemerkung, dass sie langsam zu begreifen
beginne, was es mit dem »Camino« auf sich habe.

Es ist Sonntagmorgen. Unten in Herrerias haben offenbar zwei
Busse den Frauen- und Miitterverein einer Pfarrei samt ihrem Pastor
abgesetzt. Die jungen Frauen sind zuerst bei mir in der Herberge und
wollen nur den Abdruck des schonen Stempels in ihr Credencial haben
(Abb. 9). Dann kommen die mittelalten und nach geraumer Zeit
schlieBlich die dlteren Damen angekeucht, miissen dringend die Toi-
lette benutzen und erbitten den Stempelabdruck. Sechsundachtzig
Personen habe ich gezidhlt. Mein Arm arbeitet schon ganz automa-
tisch. Peng! knallt der Stempel in die nédchste freie Rubrik des Pilger-
ausweises. Die Damen wollen heute bis Triacastela. Das sind von Her-
rerias aus etwa dreiBig Kilometer, da miissen sie sich ordentlich
anstrengen. In Triacastela wird der Bus sie wieder aufnehmen und
dort am niichsten Sonntagmorgen wieder absetzen, so dass sie die
geforderten hundert oder sogar hundertfiinfzig Kilometer an einigen
Wochenenden hinter sich bringen konnen.
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Als sie weg sind, muss ich zuerst die »gute Stube« ausfegen, weil
viel Schmutz hereingebracht worden ist. Danach habe ich bis 14 Uhr
frei, wenn die Herberge wieder geiffnet wird. Mit dem Auto fahre ich
auf den Cebreiro. Wieder bedeckt dichter Nebel den Berg, es nieselt
und ist kalt. Ich muss an die Frauen und Miitter denken, die jetzt auf
ihrem Weg sind durch die unwirtliche Landschaft. Heute biiBen sie
genug und kénnen in Santiago mit dem Nachlass ihrer Siindenstrafen
rechnen. Piinktlich zum Beginn der Sonntagsmesse bin ich auf dem
Cebreiro in der Kirche Santa Maria a Real.

Zuriick in La Faba warte ich den ganzen Tag in der Herberge auf
Pilger. Sind denn wieder alle an unserem Haus vorbeigezogen? Spiit
abends kommen zwei junge Médnner mit »bici« (Abkiirzung fir bicicle-
ta = Fahrrad) die wir im verschlieBbaren »sétano« (= Keller) unter-
stellen. Als ich ihre Pilgerpisse sehe, begriile ich sie mit »Ongi etor-
ri«, das heiBt »Herzlich willkommen«, denn die Radpilger kommen
aus dem Baskenland. Am nidchsten Morgen ist es bitterkalt. Es hat in
der Nacht geschneit, und der Schnee ist auf dem Hausberg liegen
geblieben. Die Arbeiter auf dem Kirchdach haben sich warm einge-
packt und unten an der Umfriedungsmauer aus Abfallholz ein Feuer
entfacht. Dann setzt auch noch heftiges Schneetreiben ein. Wer jetzt
auf dem Camino ist, muss hart gegen sich selbst sein. Ich habe ganz
groBen Respekt vor ihnen. Im Sommer iiber den Camino zu laufen,
das erscheint mir jetzt gar nicht so schwer. Ich bereite wieder Kaffee
und Tee fiir die, die bei mir nur eine kleine Rast machen und sich auf-
wiirmen wollen. Bis zum Cebreiro sind 400 Hohenmeter zu iiberwin-
den, das Wetter schligt dem Pilger genau ins Gesicht. Morgens gibt es
immer einiges zu tun: Kehren, Spiilen, Aufraiumen, Miill Entsorgen,
Holz zerkleinern. Dann erst wird gefriihstiickt, soweit ich nicht schon
mit den Pilgern Kaffee getrunken habe.

Ich muss wohl unten die Eingangstiir zu meiner Wohnung offen gelas-
sen haben. Wihrend ich zu Mittag esse, steht plitzlich eine junge Frau
im Zimmer. Sie macht Erhebungen in allen Herbergen fiirs Internet iiber
Offnungszeiten, Kapazitit, Heizung, Gelegenheit zum Wische waschen.
Meine Auskiinfte konnen nachgelesen werden. In den nichsten Tagen
beherberge ich ein junges Paar aus Miinchen und einen Aquarellmaler,
der zum Dank fiir die gute Aufnahme »como in casa« (= wie zuhause)
ins Giistebuch geschrieben hat. Vormittags kommen drei echte Schwa-
ben, die im Norden Deutschlands wohnen. Sie wollen nicht singen und
nichts aufsagen, sie wollen nur eben einmal vorbeischauen. Wir trinken
heiBen Tee miteinander, ein spanisches Paar schlieBt sich an.
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Abends, ganz spiit, ich habe das Warten schon aufgegeben und bin
in meine Wohnung hinaufgestiegen, schellt es an meiner Tiir. Eine
junge Frau steht davor und spricht mich auf Spanisch an. Sie sieht
nicht aus wie eine Spanierin, eher mitteleuropiisch. Claudia, mit dem
schonen Zunamen Galante, kommt aus Edinburgh und ist eine echte
Schottin, aber ohne rote Haare. Sie hat den Weg am 1. Méarz in Saint-
Jean-Pied-de-Port begonnen und ist heute, am 24., nach 3'/2 Wochen
in La Faba. Das sind durchschnittlich etwa 25 km Tagesleistung. Heute
Mittag habe ich eine Suppe aus Blumenkohl, Mohrriiben und Kartof-
feln gekocht. Dazu gibt es Wiirstchen, Salat, Kleinigkeiten als Vorspei-
se und zum Nachtisch Apfelkompott von ALDI, das ich von zu Hause
mitgebracht hatte. Danach trinkt sie Tee - wie konnte es anders sein?
Wir sitzen vor dem offenen Kaminfeuer und erzahlen von unseren
Erfahrungen auf dem Camino. Claudia sagt, dass sie einmal in einem
Parador iibernachtet habe. Das sind die teueren staatlichen Hotels.
DrauBen steht die Sichel des zunehmenden Mondes scharf abgegrenzt
am Himmel, der mit Sternen iibersit ist. Wir schauen ein bisschen
hinauf und suchen die uns bekannten Sternbilder. Hier oben scheint
der Himmel zum Greifen nah zu sein, niher als zu Hause. Am ande-
ren Morgen klingelt der Wecker wie stets um acht Uhr. Fiir mich ist
es immer noch zu friih. In dieser herrlichen Ruhe kann ich wunder-
bar schlafen. Zum Friihstiick bereite ich den Tee und stelle ein weich
gekochtes Ei neben den Toast. Ich bin enttduscht, als ich in das rote
Kistchen fiir die Donativos schaue, nachdem Claudia weitergezogen
ist. Sollte die Geschichte vom geizigen Schotten doch kein Mirchen
sein?

In diesem Jahr brauche ich keine groBen Arbeiten wie im vergan-
genen Jahr zu leisten. Statt dessen koche ich fiir das Abendessen
nahrhafte Suppen vor oder streife, wenn das Wetter es zulisst, auf
den umliegenden Bergen umher. So auch heute. Weil die Sonne warm
scheint, mache ich einen ausgedehnten Spaziergang iiber die Nord-
hinge und fotografiere Dorf und Herberge mit Kirche von oben mit
dem Teleobjektiv. Bei meiner Riickkehr wartet man schon darauf, dass
die Herberge geoffnet wird. Die Pilgerin sitzt auf einem der Balken
und vergribt das Gesicht in ihre Hande. Sie fleht mich an, ob ich ihr
etwas zu essen geben kann. Und dann weint sie sich im wahrsten
Sinne des Wortes an meiner Brust aus. Sie kann die groBe Einsamkeit
des Weges nicht ertragen. Der iltere Pilger, der da in der Wollmiitze
vor mir steht, friert offenbar trotz der wiarmenden Sonne. Er bezieht
das Bett neben der Heizung. Schnell habe ich den Tisch gedeckt.
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Suppe ist noch vorhanden, eine Tortilla schnell zubereitet. Beide wer-
den satt. Bei Tisch in der Gemeinschaft und in der Wirme scheint die
psychische Anstrengung des Weges vergessen zu sein.

Die Bediirfnisse der Pilger zu erkennen, ihnen zu zeigen, dass sie
gerne gesehen sind, sie herzlich aufzunehmen, mit ihnen zu Tisch zu
sitzen, sie aufzumuntern, wo es not tut, mit ihnen gemeinsam zu
beten, das scheint mir eine weitere wichtige Aufgabe der Herbergs-
leute zu sein. Nach einiger Zeit glaube ich zu erkennen, dass es sich
bei dem Pilger um einen Priester handeln kénne. In der Tat, er ist ein
in Osterreich, Italien und Deutschland wohlbekannter Professor der
Theologie. Es stellt sich sogar heraus, dass wir einen gemeinsamen
Freund haben, einen Ordensgeistlichen, der heute sein Goldenes Pro-
fessjubilaum feiert. Wir beschlieBen, ihn anzurufen und ihm zu gratu-
lieren. Ohnehin entdecken wir viele Gemeinsamkeiten, angefangen
von unserer Schulzeit. Das ist wieder einer der Zufille, die das Pil-
gern auf dem Jakobsweg mit sich bringt. Wir verstehen einander sehr
gut, der Funke ist ibergesprungen. Leider ist mir bei dem intensiven
Gespriich unten im Aufenthaltsraum die Bohnensuppe, die ich oben
in der Wohnung auf kleinem Feuer stehen hatte, am Topfboden ein
wenig angelegt, um es gelind auszudriicken. Daher wohl stochert die
pechschwarze Valencianerin, die das Trio vervollstandigt hat, beim
Abendessen in der Suppe herum und isst nur wenige Loffel davon.
Die anderen beiden haben tapfer zugelangt.

Am niichsten Morgen ist der Geistliche schon zeitig fort. Ich hatte
ihn gebeten, ob er nicht die Messe mit uns feiern kénne. Aber er woll-
te nicht, weil er keine Messtexte und -gerdte mit sich fithre. Mit Ceri-
sa und Maria Luisa friithstiicke ich, Kaffee und Friihstiickseier sind
wohl gelungen. Beide Frauen gehen gestirkt an Leib und Seele in den
Tag. Der Einsamen habe ich in Spanisch ins Tagebuch geschrieben,
was ich selbst auf meinem Weg erfahren durfte: »Wer allein auf den
Weg geht, ist kein Einzelginger, sondern er ist offen fiir seine Umwelt,
er ist wisshegierig, flexibel und lernbereit. Er ldsst sich mit den Men-
schen am und auf dem Weg ein, er lisst sich treffen, er kann zuhoren,
er nimmt am Schicksal der anderen teil und teilt auch selbst.« Gleiche
Erfahrungen sammelt auch der, der eine Herberge fiihrt.

Am Vormittag laufe ich den Hohlweg hinunter, den die Pilger mit
ihrem schwerem Rucksack hochsteigen miissen. Der Weg ist steinig,
schmutzig und voller Miill. Wir sollten - was ich driiben in Galicien
gesehen habe - unten im Tal eine groBe Tonne aufstellen, damit die
Pilger ihren Miill dort hinein werfen konnen. Jetzt sammele ich ihn in

' DIE KALEBASSE - 36



Lothar Trué - Als Hospitalero in La Faba

' DIE KALEBASSE - 36

Abb. 10 - Die Heiligen von La Faba, zur Zeit auf dem Speicher der Herberge

eine groBe Plastiktiite, die ich oben in unseren groBen Miillcontainer
entleere. Abends kommt Fernand aus Flandern, er ist ein wenig ilter
als ich. Wir essen miteinander zu Abend, Mohreneintopf mit Speck.
Das mag er gerne und langt tiichtig zu. Er ist Organist und singt im
Bass, aber nicht mehr so schon wie friiher, seine Stimme sei briichig
geworden. Gemeinsam lesen wir aus dem Paulusbrief 1. Korinther
13 fI.: »Und wenn ich mit Menschen- und Engelszungen redete, hitte
aber die Liebe nicht, so wire ich nichts ...« Er geht friih schlafen.
Fernand hat gesagt, in der Hl. Schrift stiinde 365 mal das Wort:
»Fiirchte dich nicht oder Fiirchtet euch nicht!« Das mache ihm viel
Mut.

Am Sonntagnachmittag kommt Hermano José Manuel mit der
siidamerikanischen Familie zu Besuch, die erst einige Monate unten
in Vega de Valcarce lebt, und wir sind gemeinsam auf den Speicher
geklettert. Dort stehen die Heiligenfiguren aus der Kirche, das Taber-
nakel, ein schones Kruzifix, Kirchenfahnen, Leuchter und Messbiicher,
darunter zwei in deutscher Sprache (Abb. 10). Wir hétten also vor
einigen Tagen durchaus die Messe feiern konnen.
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Einige Tage spiter kommt eine Pilgerin ohne Gepéck mit Hund, sie
mochte bleiben und wartet auf ihren Rucksack, der mit dem Taxi
transportiert worden ist. Da er nicht bei mir ist, kann er nur oben auf
dem Cebreiro sein. Den Hund hat sie drauBen angebunden. Es kom-
men noch zwei junge Deutsche, Theologiestudentin die eine, Buch-
hindlerin die andere. Mit der Amerikanerin, die deutsche Eltern hat,
fahre ich zum Cebreiro, den Rucksack zu holen. Wiahrenddessen sind
in der Herberge fiinf junge Spanier angekommen, drei Frauen und
zwei Médnner. Vier haben gerade ihr Medizinstudium abgeschlossen,
die andere Frau studiert Architektur des Islam. Wir haben zusammen
einen groBen Topf Nudeln gekocht. Die rote SoBe dazu aus 650 g Rin-
dergehacktem hatte ich schon im Laufe des Tages vorbereitet. Dazu
gibt es viel Salat und zum Trinken Wasser und Wein. Alle werden satt.
Es ist ein ganz frohlicher Abend. Wir beten und singen miteinander,
lateinisch, Salve Regina und Dona nobis Pacem. Miriam will unbe-
dingt die Heiligenfiguren auf dem Speicher sehen. Ich habe sie, als
die anderen schon zu Bett gingen, mit hinauf genommen und die Dar-
stellungen erklirt. Warum Christus am Kreuz gestorben ist, dass
Maria ausgewihlt wurde, den Erloser zur Welt zu bringen. Vom heili-
gen Josef erzdhle ich, der in den Darstellungen des Mittelalters ent-
weder auBerhalb der eigentlichen Geburtsszene oder schlafend dar-
gestellt wird. Sankt Andreas ist zu sehen mit dem Andreaskreuz,
neben ihm stehen die Heiligen Petrus und Paulus. Auch von Sankt
Antonius erzihle ich, der angerufen wird, wenn man etwas verloren
hat. »Hellije Antonius, flick, mach du he ding Meesterstock«, so
pflegten ihn im Rheinland die Altvorderen zu bedrdngen, wenn sie
Wichtiges verloren hatten. Dann muss ich noch Johannes den Evan-
gelisten und Johannes den Taufer erkldaren. Religionsunterricht also
auf dem Dachboden, eine Dreiviertelstunde ist im Nu vergangen.
Miriam sagt von sich, sie sei Atheistin, aber sie erschauere, wenn der
Pilgersegen iiber sie gesprochen wird. Durch das Buch von Coelho sei
sie auf den Camino gekommen. Ich empfehle ihr, die Heilige Schrift
zu lesen. Im Schlafsaal ist alles ruhig. Der Hund schlift drauflen unter
dem Vordach. Eine mitleidige Seele hat ihm eine von den Wolldecken
aus dem Schlafsaal untergelegt. Jetzt muss ich die Decke morgen
waschen.

Nach dem Friihstiick, das wir wieder gemeinsam einnehmen, singe
ich mit Kathi zweistimmig: »Wer das Elend bauen will.« Die jungen
Leute haben das gesamte Geschirr gespiilt, abgetrocknet und einge-
riumt, der Aufenthaltsraum ist gekehrt. Eine von den kiinftigen Arz-
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tinnen hat sich von mir das Gebet von gestern abend ins Tagebuch
schreiben lassen. Leider kann ich keine Ubersetzung dazu liefern.
Dann ziehen sie los. Kiisschen, Kiisschen, Kiisschen. Im roten Kést-
chen finde ich 25 € Spenden.

Zwei Abende spiter kommt ein junger Spanier. Er bleibt der einzi-
ge Gast. Er humpelt, so viele Blasen habe er an den FiiBen. Er will sie
selbst behandeln. Das miisste ich noch lernen, wie man kaputte Fiile
pflegt. Vielleicht gehe ich bei Laura in der Herberge von Mansilla de
las Mulas in die Lehre, die so schin Blasen aufstechen und die FiiBle
verbinden kann. Denn das, so meine ich, muss ein Herbergsvater kin-
nen. Ich hiitte auch keine Scheu, die wunden FiiBe der Pilger zu
behandeln. Der junge Mann raucht. Ich sage ihm, dass er in der Her-
berge nicht rauchen darf. Anderen Tages sehe ich, dass er auf der
Toilette geraucht hat. Martin, bringt eine Neuigkeit vom Tal mit hoch.
Es wird vor einem Dieb gewarnt, den die Polizei sucht. Er trage einen
Ohrring und sei 24 Jahre alt. Er ginge auf dem Weg wie ein Pilger
und habe auch einen gestohlenen Pilgerpass bei sich. Am néchsten
Tag kommt einer, der einen Ohrring trigt. Er will nur kurz ver-
schnaufen. Wir trinken miteinander einen Kaffee. Er ist wesentlich
alter. Deshalb kann er nicht der Dieb sein.

Der Monat April ist angebrochen. Ich dachte, man hitte mich zum
Monatswechsel abgelist. Mittags schon kommt Matthias, ein Pilger
aus Bonn. Wir trinken Kaffee miteinander, und er entschlieft sich zu
bleiben. Dann kommt James, ein Lehrer aus Windsor, um sich aufzu-
wiirmen, den es ist kalt und regnerisch. Wir trinken miteinander
heiBen Tee. Er erzihlt von seiner Tétigkeit im Schuldienst, in dem er
ganz aufgeht. James kiindigt drei junge Spanierinnen an, die auf dem
Weg zur Herberge seien. Zum Abschied umarmen wir uns. Sich zu
umarmen sei fiir ihn kein Problem, hat er gesagt. Ich hatte ihm die
Geschichte von Norman Davis, dem anglikanischen Priester und
Dekan erziihlt. Die drei Damen kommen am Spitnachmittag, ein jun-
ger Mann begleitet sie. Dann zieht noch ein spanisches Paar in die
Herberge ein. Wieder bereiten wir miteinander das Abendessen zu.
Jeder steuert bei, was er hat. Es kommt einiges zusammen. Wahrend
anfangs die Unterhaltung etwas schleppend ist, wird sie im Verlauf
der Mahlzeit besser und besser. Dazu tragt nicht unwesentlich Marta
bei. Sie ist wie die anderen drei Elektroingenieurin und hat im Rah-
men des Erasmus-Programms ein Jahr in Mannheim studiert. Sie hat
schon Wesentliches in Deutschland kennen gelernt, den Kélner Kar-
neval und das Oktoberfest. Uns dient sie als Ubersetzerin. Wihrend
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des Essens stoBen noch zwei Damen und ein junger Mann dazu, sie
sind mit den Ingenieuren befreundet. Der Tag, der wegen des vielen
Regens so traurig begann, geht frohlich zu Ende.

Hugo, einer der jungen Minner ist Kunststudent. Er michte wis-
sen, was die Umschrift unseres Stempels bedeutet. Ich berichte wie
eingangs dargestellt von dem mittelalterlichen Gedicht und zitiere die
ersten Strophen der Ubersetzung. Dann erzihle ich folgende wahre
Geschichte. Dass die alte Kirche zu Anfang des 18.Jh. bereits einmal
renoviert worden sei und dass man bei dieser Gelegenheit Liocher seit-
lich am Gewdlbe auszustopfen hatte. Dazu ist das Erdreich genom-
men worden, das man um die Kirche herum vorfand. Nun weiB jeder,
dass die Friedhofe frither auBerhalb des Dorfes unmittelbar um die
Kirche herum angelegt waren. Das trifft auch fiir den Friedhof um die
Kirche San Andrés von La Faba zu. Als nun vor einigen Monaten mit
den Bauarbeiten zur Wiederherstellung der Kirche begonnen wurde
und die Stiitzbalken im Chorraum entfernt werden mussten, stiirzte
das Gewdlbe iiber dem Hauptchor ein. Das iibrige Gewdlbe wurde mit
Absicht auch zum Einsturz gebracht. Und man fand in dem Erdreich,
das jetzt aus den damals ausgefiillten Lochern in den Kirchenraum
heruntergefallen war, Gebeine vom ehemaligen Friedhof. Man sam-
melte sie gewissenhaft in einen Korb und iiberlegt nun, wie man sie
bei der Wiedererdffnung von San Andrés ehrfiirchtig behandeln soll.
Denn, so hat man nicht leichtfertig geschlossen, unter diesen Gebei-
nen konnen Relikte fritherer Pilger sein. »Do leidt vil manches bider
manB kyndt auB teuschen landt begraben.«

Damit ist auch der Bogen zum Anfang meines Berichts geschlagen
worden. Es ist lediglich noch nachzutragen, dass am Samstag vor
Palmsonntag drei Lehrer mit einer Schulklasse aus Montpellier drin-
gend 30 Schlafpldtze suchten. »Wenn die jungen Leute mit dem Ruck-
sack auf dem Riicken und zu FuB hier oben ankommen,« habe ich
gesagt, »dann konnen sie bei mir iibernachten,« obwohl wir nur
30 Betten im Schlafsaal haben und ich bereits einen Deutschen aufge-
nommen hatte. Am Nachmittag kamen sie an, hochrot im Gesicht von
der Anstrengung, Jungen und Madchen im Alter zwischen 15 und
17 Jahren. Die Schuhe mussten sie drauBen lassen. Alle haben sich
zundchst geduscht. Leider haben wir bis jetzt nur je eine Dusche fiir
Minner und Frauen. Kiinftig werden wir einige mehr haben. Dann
bezogen die jungen Leute die Betten. Ich lieB jeden Einzelnen von
ihnen mit seinem Credencial vor meinen Tisch kommen, wo ich die
Eintragungen vornahm, habe jeden mit Handschlag begriift und will-
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Abb. 11 -
Ubergabe der
Schidssel an die
nachfolgende
»hospitalera«

kommen geheien. Der Professeur hat 120 € bezahlt. Und wihrend
ich die Daten noch ins Buch schrieb, kamen noch vier Spanier, die ich
zu so spiter Stunde nicht mehr weiterschicken konnte, zumal selbst
die groBe Herberge auf dem Cebreiro mit 80 Betten belegt war. Die
Erwachsenen haben alle mit angepackt. Wir haben Zusatzbetten im
Mittelgang aufgestellt und fiir die Schiiler auch noch zwei Matratzen
ausgelegt. Jeder hatte seine eigene Schlafstelle und es mussten nicht
zwei in einem Bett schlafen, wovon ich mich {iberzeugt habe. Geges-
sen haben sie in der Bar, die jetzt zu Beginn der Karwoche endlich
geoffnet hatte. Dann kam noch ein Deutscher, der ebenfalls bleiben
konnte. Das waren 36 Pilger und dann kam auch noch eine junge
Frau, streckte mir die Hand entgegen und sagte: »Ich bin Mona.«
»Herzlich willkommen, Mona,« habe ich gesagt, »aber du musst jetzt
oben schlafen.« Das wollte sie ohnehin, denn es war Mona Ziegler,
meine Ablosung.
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Am Morgen des Palmsonntags haben wir beide zwei Stunden hart
gearbeitet und die Herberge wieder in Ordnung gebracht. Die Zusatz-
betten wurden zusammengeklappt und verstaut. Einem der Schiiler
war eine Wasserflasche auf dem Bett umgekippt. Seine Bettwiische
kam in die Waschmaschine und die Matratze nach drauBen in die
Sonne. Dann habe ich Mona feierlich den groBen Schliissel zur Her-
berge libergeben und ihr damit die Verantwortung tibertragen (Abb.
11). Dann habe ich mich auf den Heimweg nach Deutschland gemacht.

1 Zeilen 497 und 498 sowie Anmerkung 150 aus dem »Pilgerfiihrer nach Santiago de
Compostela« (1495). Von Hermann Kiinig von Vach Herausgegeben von Ludwig
Hengstmann (Originaltext und Nachschrift in heutiger Schreibweise) © Verlag
U.Nink, Solingen 1996

2 Von Villafranca del Bierzo aus kann man unter zwei Wegen withlen. Der eine folgt
der NationalstraBe VI, der andere, schwierigere, geht (iber das Bergland.

3 In freier Ubersetzung: Der »Jakobsweg« ist fiir alle da, fiir Kranke und Gesunde,
nicht allein fiir Katholiken, sondern auch fiir Protestanten, fiir Heiden, fir Juden,
fiir Ketzer, fiir Geweihte und Laien, kurz, fir Gute und Bose.

4 Paulo Coelho: Auf dem Jakobsweg. Diogenes Verlag AG Ziirich 1999. ISBN
3257231156
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