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Tagebuch vom „Camino francés“ (27.8.–3.10.1983); ergänzt 
durch „Impressionen und Expressionen“ von 1988 
  
VORHER 
  
Jacobus, treuer Freund der Menschen 
Mach du unsere Füße leicht 
Halte du deine Hand unter unser Gepäck 
Stärke du unsere müden Knochen 
Halte du deinen Pilgerhut vor die Sonne 
Schöpfe du uns mit deiner Muschel frisches 
     Wasser 
Halte du mit deinem Pilgerstab alle Gefahren 
     von uns fern 
Fülle du uns die Kalebasse stets mit Bier 
     und Wein 
Kämpfe du mit uns gegen unseren inneren 
     Schweinehund 
Geleite du uns heil zu deinem Grab 
Und führe uns glücklich an den Ort unseres 
     eigenen Grabes zurück 
  
30/8/83  ZUBIRI abends 
  
Endlich komme ich dazu, auch mal zu versuchen, eine Seite 
vollzumachen: In einem Bett einer Feudal-Suite liegend, kann ich 
endlich mal anfangen: Bis jetzt ist alles toll gelaufen: Zuerst (am 
Samstag) die Autos: Morgens um 4.30 Uhr ging es los: nach 1285 
km kamen wir in Puyoo an: nettes Hotel, die ersten Biere getrunken, 
ansonsten noch die Marschverpflegung aufgegessen, wenig 
geschlafen: laut und warm; aber was soll’s: Pilgerleben – Opferleben! 
Am nächsten Morgen ging es weiter (gezahlt hatten wir noch am 
Abend): mit dem Auto bis St. Palais; dort gerade noch nach der 
predigt in die Messe gestürmt: alles auf baskisch, aber gültig; der 
Pfarrer Tanbide war sehr freundlich: will sich um unsere Autos 
kümmern: Garage und so: mal abwarten, wenn wir wiederkommen 
vom hl. Jakobus! Dann die Rucksäcke geschnallt und auf geht’s: Am 
Sonntag dachten wir noch etwas über 700 km; inzwischen wissen 
wir, daß es über 800 km sind! Nur nicht den Mut verlieren; schon 
haben wir uns zum ersten Mal verlaufen: Die Französischkenntnisse 
sind auch nicht mehr die besten: statt tout droit sind wir direkt droite 
gelaufen: falsch! Na ja: dann der erste offizielle Hinweis auf den 
Stein von Gibraltar; nach wenigen Kilometern dort angekommen: 
sehr schön! Pause! Fotos! Dann über den Berg nach Harambels: 
schöne alte Pilgerkirche; immer weiter: nicht der Straße, sondern 
dem ausgezeichneten Weg nach: deshalb hatten wir am Ende des 
Tages statt der geplanten 30 km sicher 36/38 km: totmüde kamen wir 
in St. Jean-Pied-de-Port an: nettes Hotel, freundliche Leute: es gab 



 

 

sogar noch etwas zu essen (Forelle!); an diesem Tag: Schimpfen auf 
die deutschen Schuster: ein Trageriemen ging los und bei einer 
Bachüberquerung ging auch das schöne Fototäschchen schon ein 
wenig kaputt: Mist; nicht so gut geschlafen. 
Am Montag ging es dann weiter: nach kurzem Stadtbummel und 
einem netten Schuster, der meinen Trageriemen reparierte: hin über 
die Pyrenäen zur grünen Hölle von Roncesvalles: alles ganz schön, 
wenn das Wetter mitgespielt hätte: aber es regnete in Strömen: erst 
um 10 Uhr los: immer bergan, immer bergan: ganz schön steil und 
anstrengend – und immer naß; aber gegen Mittag hörte es auf: 
Wolkenfetzen; Umziehen mitten in den Pyrenäen: trockene Sachen: 
Pyrenäen-Strip; immer höher – immer anstrengender; immer neue 
Rufe: Nee, wat sind wir bekloppt! Aber immer weiter! Immer höher: 
Tolle Gegend: Nebel, Schafe, Pferde, Brombeeren, Ausblicke, Täler 
(ein wenig wie im Allgäu) – Am höchsten Punkt (nicht, wie erwartet, 
bei 1050 m, sondern bei 1485 m): Aufatmen: Es geht bergab – aber 
dann war der Weg weg: keine Markierungen mehr: quer durch den 
Wald – aber es klappte: endlich angekommen: Roncesvalles: 
Pilgerherberge und Kirche und Kloster für Tausende von Pilgern! Wir 
hatten es geschafft: Erst Eintragungen ins Gästebuch; dann 
Zuweisung der Zimmer: toll, rustikal, wie alte Pilger – das erste 
richtige Pilgererlebnis; dann Duschen: danach stand Javier Navarro 
in voller Montur („in schickem Zwirn“ wie Gerhard sagte) vor mir: ich 
nur in der Unterhose: ein wenig peinlich, aber nett; Abendessen: Ei 
und Schinken – Schinken und Ei: mal so, mal so: aber billig! 
  
STEIN VON GIBRALTAR 
  
Hier war es nicht, sagt der benachbarte 
     Bauer 
Hier könnte es gewesen sein, flüstert die 
     Landschaft 
Und entläßt hinter ihren sanften grünen 
     Hügeln unzählige Pilger aus aller Herren 
     Länder 
Ganz verschiedene Nationen, Charaktere und 
     Motivationen tauchen auf 
Hier am alten runden baskischen Grabmal 
     vereinen sie sich 
Die Muschel, der Pilgerstab und die Kalebasse 
     am Sockel weisen den Franken-Weg zum Haus 
     des Apostels in weiter Ferne 
Grenzen werden überschritten, Länder finden 
     zueinander, Feinde werden Freunde 
Das Gottesreich beginnt 
Hier war es nicht, wiederholt ärgerlich 
     der benachbarte Bauer 
  
31/8/83  Immer noch ZUBIRI  (diesmal morgens um 7 Uhr im Bett) 
  



 

 

Nach der letzten Eintragung gingen wir erst mal gut essen – davon 
später! 
Also zurück nach Roncesvalles! Ein wichtiges Schlüsselerlebnis 
vergaß ich noch aus den Pyrenäen: Da ich an den Füßen kleine 
Pilzerrötungen bekam, reichte man (bzw. Frau) mir Vaginalcreme zur 
Behandlung: Hoffentlich gibt das keine lustbetonten Füße! Na ja, 
man muß alles mal mitgemacht haben. 
Jedenfalls haben wir in Roncesvalles gut geschlafen; Javier Navarro 
wollte uns (wie er am nächsten Tag erzählte)  noch das „dernier 
sacrament“ reichen (einen guten alkoholischen Nachttrunk), aber wir 
waren zu spät nach Hause gekommen – wir hatten aber auch so 
genug. Morgens um 8.30 Uhr aus den Schlafsäcken; um 9 Uhr an 
der Laudes teilgenommen; um 9.30 Uhr eigene Messe (Thema 
„Dank“) am Hochaltar der Kirche unter dem Baldachin und unter den 
Augen der Muttergottes von Roncesvalles; Javier Navarro teilte uns 
mit, daß er uns bis Zubiri begleiten wolle; erst aber gingen wir 
frühstücken (ans spanische „Frühstück“ muß selbst ich, der 
Frühstücksmuffel, mich erst wieder dran gewöhnen); danach Besuch 
des Museums (schön gemacht, aber wenig Bedeutendes: eine Bibel 
mit Kupferstichen von Virgil Solis fiel mir sofort in die Augen!); 
danach Aufbruch – ohne Gepäck! Wohl ein einmaliges Erlebnis auf 
unserer Pilgerreise (und das verstößt nicht gegen die Spielregeln): 
Javier Navarro hatte uns angeboten, das Gepäck bis Epinal im Auto 
mitzunehmen, dort wollten wir uns treffen und zusammen 
weiterlaufen: also die ersten 7 km frei und unbelastet: Welch eine 
Wohltat! Dann mit Gepäck weiter: Die Landschaft von Navarra ist 
herrlich: Bergig, bewaldet (Eichen und Buchen); das Wetter 
angenehm (leicht sonnig; nur die Wege von den Unwettern des 
August alle sehr matschig); für Javier Navarro waren wir zu spät 
losgelaufen und liefen zu langsam: Sonst war er aber sehr nett; viel 
geredet (alles auf Französisch); aber: Wenn wir so langsam 
weiterliefen, kämen wir nie in Santiago an (wir werden ja sehen!). 
Unterwegs einige Reste des Weges: ein Wappen mit 
Jakobsmuscheln – der „Schritt des Roland“ – ein alter zugeschütteter 
Brunnen: Dort (eine Stunde vor Zubiri) verließ uns Javier, um 
trampenderweise nach Roncesvalles zurückzufahren, denn pünktlich 
zur Vesper um 18.30 Uhr wollte er wieder da sein: Vorher gab er uns 
noch einen Schluck vom „dernier sacrament“, einem alten Pilgerlikör 
(aus Pflaumen gemacht) und ein kleines Fläschchen mit. 
Wir also allein weiter – quer durch die Landschaft nach Zubiri; dort 
eine alte schöne Pilgerbrücke, dann zur Bar Valentino; dann erst mal 
ein paar Bierchen; die „Frauen“ blieben dort; wir wurden in einer 
Luxus-Suite (in gold-weiß) untergebracht; fein machen; Abendessen: 
gemischter Salat, Lamm, Whisky-Torte; dazu mehrere cervezas: 
alles prima; glücklich fielen wir in die Luxus-Suite-betten; heute soll’s 
weiter nach Pamplona gehen; draußen ist es kühl-regnerisch: mal 
sehen! 
  
PYRENÄEN 
  



 

 

Unter der drohenden Bußgebärde des Täufers 
     beginnt der mühsame Aufstieg zum Rand 
     des Himmels 
Die Sonne taucht die sanften Hügel in sattes 
     Grün 
Unvermutet bedeckt Nebel die Wege nach oben 
Schwarze Pferde tauchen gespenstergleich aus 
     dem milchigen Weiß auf 
Wallfahrer kennen nur ihren Weg – Grenzen 
     müssen ihnen weichen 
Der chémin wird zum camino – die rot-weißen 
     Markierungen werden zu gelben Pfeilen 
Sie weisen den Pilgern den Weg der Sternen- 
     Straße in den fernen Westen 
Noch immer gehen sie bergauf 
Dort, wo die Irdischen an den Himmel packen 
     können, weitet sich tief unten die Ebene 
Die Glocke am Paß ruft zum abendlichen 
     Angelus 
  
31/8/83  ZABALDICA gegen Mittag 
  
Rast an der Landstraße: Das Wetter ist gut geworden: sonnig; zuerst 
dem ausgezeichneten Wanderweg nach: sehr umständlich: 3 
Kilometer in anderthalb Stunden; dann Landstraße: fuß- und 
nervtötend, aber man kommt voran: nun sind wir schon auf der Hälfte 
nach Pamplona! 
Einige Nachträge (aus den Gesprächen mit Javier Navarro): Im 
Kloster  von Roncesvalles leben z.Z. drei Kanoniker (in den schicken 
roten Kostümen) und zwei Mönche; einige Motivationen für die 
Wanderung nach Compostela: eine Gruppe von Protestanten aus der 
Schweiz: um Gott zu suchen und zu finden (wo schon viele andere 
ihn gesucht und gefunden haben); für Katechumenen: um sich in 
Santiago taufen zu lassen; eine Gruppe aus Amerika (mit einem 
jüdischen Professor, ansonsten „Atheisten“): um Land, Leute, 
Geschichte kennenzulernen; da dazu auch der Pilgerweg und zum 
Pilgerweg die Kirche und zur Kirche eine Messe gehören, 
verpflichtete der Professor seine Leute, jeden Tag an einer Messe 
teilzunehmen; andere Motivation: für die Einheit Europas. Javier 
Navarro will März ‚84 nach Düsseldorf kommen, um einen Vortrag 
über Roncesvalles zu halten: Mal sehen! 
  
      
RONCESVALLES 
  
Die Geschichte des grünen Tales beginnt mit 
     Blut 
Der „Große“ war über die Berge und in 
     Sicherheit 
Die Mächtigen sterben nur selten für sich 



 

 

     selbst – das erwarten sie von ihren 
     Getreuen 
Hier war es Roland – sein Name erfüllt das 
     Tal 
Später kamen die Jacobspilger in großer Zahl 
Im Schutz der Madonna fanden sie ihre erste 
     Ruhe auf spanischem Boden 
Nach langen Kämpfen gegen Regen und Kälte, 
     Nebel und Wind, Sonne und Schweiß in den 
     Pyrenäen 
Vor ihrem beschwerlichen Weg durch den 
     Norden des Landes zum Grabdes Apostels 
Ob sie in ihren Träumen wohl manchmal noch 
     die Klänge des Hornes Olifant hören? 
Ob sie wohl manchmal noch den Handschuh zur 
     Geliebten in die Heimat schweben sehen 
  
1/9/83  PAMPLONA 18 Uhr 
  
Große Probleme haben sich inzwischen eingestellt: Zu dritt liegen wir 
im Bett mit einer Darm-Magen-Geschichte in der Pension in der Calle 
S. Nicolas 13 in Pamplona; obwohl wir ja eigentlich heute schon in 
Puente la Reina sein wollten; manchmal kommt es eben anders – 
hoffentlich geht alles gut; z.Z. sieht es jedenfalls sehr miese aus. 
Dabei endete der gestrige Tag so toll: gegen 17 Uhr Ankunft in 
Pamplona; Stempel beim Erzbischof geholt; Pension bezogen, gut zu 
Abend gegessen und getrunken – aber vor Pamplona war es wohl 
passiert: Da haben wir in einer Bar einige Tapas gegessen, vielleicht 
nicht mehr gut; jedenfalls heute morgen große Kotzerei und anderes; 
habe den ganzen Tag im Bett gelegen. Beschissene Situation – 
hoffentlich geht es noch weiter! 
  
2/9/83  PAMPLONA 9 Uhr 
  
Noch immer in derselben Herberge: eine moderne Pilgerherberge 
des 20. Jahrhunderts: unordentlich, dreckig, unaufgeräumt, mit 
kranken Pilgern im Bett und auf dem Boden, überall 
Krankheitssymptome: Coca-Cola, Anti-Kotz-Mittel, 
Kohletabletten…ein Bild des Jammers. Aber bei allem Jammer (und 
auch wenn Helge jetzt auch alles hat) – es gibt Hoffnungsschimmer: 
die Kondition und die Stimmung steigen wieder: vielleicht geht es 
morgen weiter; es wäre schön; heute aber bleiben wir erst noch in 
Pamplona – dieses Nest wird uns in bleibender Erinnerung bleiben. 
  
3/9/83  PAMPLONA 8.30 Uhr 
  
Noch immer dieselbe herberge: aber heute morgen mit mehr 
Hoffnungsschimmer: Wir brechen auf und versuchen, mal ein Stück 
weiterzugehen; unsere Devise: Wir gehen auf der Strecke so weit wir 



 

 

kommen und fahren dann den Rest bis Santiago; vielleicht können 
wir dann im nächsten Jahr den Rest des Weges laufen. 
Gestern machte die Kondition Fortschritte: Bummel durch die Stadt, 
durch die Kathedrale, durch den Kreuzgang (fenstergroßes gotisches 
Maßwerk: riesige Proportionen), durch das Diözesanmuseum: eine 
romanische Madonna neben der anderen aufgestellt: fast wie im 
Panoptikum: das Ganze ist im Refektorium für die Pilger 
untergebracht, daneben die Küche für die Pilger mit fünffachem 
Kaminabzug – dann mal wieder schlafen, wieder Bummel; 
Abendessen: Spargel als Vorspeise, Forelle als Hauptspeise; noch 
erwähnenswert: zwischendurch haben wir Skat gespielt: mit des 
Teufels Gebetbuch auf göttlicher Pilgerreise. 
  
  
3/9/83  MURUZABAL 16.30 Uhr 
  
Im Vorraum der Kirche; nachdem wir lange (ca. 15 km) auf der 
Landstraße Kilometer geschrubbt haben, sind wir nun auf einem 
Seitenweg und haben wieder das echte Pilgererlebnis: kleine 
Straßen, wenig Autos, Brombeeren, tolle Landschaft, ein wenig auf 
und ab, Bäche, Brücken…Ein kleines Nest hier, in dessen Kirche 
nach Angabe des Führers eine Darstellung des hl. Jakobus als Pilger 
sein soll; mit viel Phantasie kann man ihn auf einem Altarbild in der 
(abgeschlossenen) Nordkapelle der Kirche entdecken; ein kurzes 
Gebet, daß es heute doch einigermaßen weitergeht; hier in der 
Kirche (vor Puente la Reina) kam mir der Gedanke des 
„Zusammenführens der Gegensätze“: wie in Puente la Reina alle 
Wege aus Ost und West und Süd und Nord und mit Menschen 
unterschiedlicher Charaktere und Überzeugungen 
zusammenkommen, so kommt es öfters im Leben: so wie wir sechs 
jetzt zusammenlaufen: unterschiedliche Alter, unterschiedliche 
Interessen, unterschiedliche Bildung, unterschiedliche 
Motivationen…; ebenso im Glaubensleben, in der Kirche: viele 
unterschiedliche Menschen werden zusammengeführt (oder kommen 
zusammen), um gemeinsam etwas zu machen; oder in einer Ehe 
oder Partnerschaft: Zusammenführen von Gegensätzen; Puente la 
Reina als ein Lebens-Gleichnis… 
  
3/9/83  PUENTE LA REINA  18.30 Uhr 
  
Angekommen! Am Ort der Vereinigung der Wege: „Von hier aus 
bilden alle Wege nach Santiago einen einzigen“ steht auf dem 
modernen Denkmal am Ortseingang. 
Nach leichten Schwierigkeiten, die richtigen Leute zu finden, sind wir 
jetzt im Kloster untergebracht: schmuddelig und dreckig, aber 
einzeln; jetzt frisch machen, dann bummeln, dann essen – um 22 
Uhr wird die Klosterpforte geschlossen; mit einigen Schwierigkeiten 
ging es aber heute: Gott und Santiago seien Dank! 
  
PUENTE LA REINA 



 

 

  
Mit dem Charme einer Königin spannt sie 
     sich von Ufer zu Ufer 
Der blaue Arga verdoppelt ihren Bogen zum 
     gedrehten heiligen Zeichen 
Ihre liegende Mandorla wies den Pilgern die 
     Richtung 
Ihren Rücken beugte sie unter Tausenden von 
     Wallfahrern 
Sie ließ sich treten von ungezählten 
     geschundenen Füßen 
Wahre Größe liegt im Dienen 
Vielleicht ist es das, was der Apostel mit 
     leicht geöffnetem Mund den Vorbeiziehenden 
     zuflüstert? 
  
4/9/83  LORCA 15.15 Uhr 
  
Sitzen im Schatten einer geschlossenen Bar – etwas frustrierend, 
aber kühlend; heute in glühender Mittagshitze losgelaufen: das soll 
es nicht wieder geben! 
Gestern abend lecker essen gewesen und trinken; gerade noch vor 
Verschließen der Klosterpforte eingetrudelt, gut geschlafen, wenn 
auch aus der Ferne bis 4 Uhr morgens Disko-Musik; mit der gold-
glühenden Morgensonne, die den Kloster-Innenhof vergoldete, um 7 
Uhr wachgeworden; um 8.15 Uhr Messe in der Santiago-Kirche; 
Stempel bekommen; auf das Öffnen einer Bar gewartet: vergebens; 
ohne Frühstück los; bis Maneru, aber: „in Maneru, in Maneru, da 
waren alle Kneipen zu!“ – wieder weiter bis zur Bar von Cirauqui; auf 
den höchsten Punkt der Stadt gestiegen: zur Romanus-Kirche: 
herrliches Portal mit Lappen, die drei-fächrig ausliefen, richtig 
arabisch verspielt; auf den Lappenfächern: Ranken, Kordeln, 
Schnüre – in sich verschlungen; ein netter Mann machte uns Licht an 
in der Kirche; etwas bäuerisch gestalteter, schöner Schnitzaltar im 
Nordschiff mit Kreuzigung (oben) – Verkündigung (links; der Engel 
mit Schlitz im Kleid) – Heimsuchung (rechts); im ganzen Dorf starrten 
und staunten die Leute uns nur so an: wie Weltwunder, mit einem 
leichten Lächeln auf den Lippen: Wie kann man nur so blöd sein? 
Weiter auf der Straße bis Lorca: s.o.; hier knacken jetzt die meisten 
auf den Liegematten, die Ameisen mögen mich auch und Durst ist 
schlimmer als Heimweh – Hl. Santiago, warum mußtest Du 
ausgerechnet Patron von Spanien werden? – Schlafen geht nicht: 
Helge klopft die Schuhe weich: mit zwei Steinen und Nivea (Prinzip 
Kotelett). 
  
5/9/83  IRACHE (Kloster)  10 Uhr 
  
Vor dem Kloster gut gefrühstückt: Brot, Schinken, Melone, Joghurt, 
Coca. 



 

 

Gestern gut in Estella angekommen (gegen 18 Uhr); Hotel gefunden: 
geduscht, gewaschen, gebummelt: nach S. Miguel hochgestiegen: 
sehr schönes Portal, vor allem die Darstellung der Frauen am leeren 
Grab: Menschen auf dem Weg, auf der Suche nach Jesus – wie die 
Jakobspilger – wie wir; Wegedarstellungen finden sich oft am Weg: 
Hl. Drei Könige – Emmaus – Frauen am Grab: ständig neu 
aufbrechen, die Erfahrung wird bei der Wanderung immer wieder 
deutlich; auch wenn man irgendwo bleiben möchte, auch wenn man 
noch müde ist, auch wenn die Füße noch weh tun – es muß 
weitergehen, möglichst früh, um der glühenden Mittagshitze zu 
entgehen. 
Danach essen gegangen: Gemüse, Schweinskotelett, Flan, Bier, 
Wein, Cognac; vorher noch auf dem Marktplatz drei Musikanten mit 
einheimischer Musik gehört; heute morgen früh aufgestanden (6.45 
Uhr); um 7.30 Uhr Abmarsch: Kaffee in einer Bar, dann Richtung Los 
Arcos; jetzt in Irache: Belästigt durch den Staub der örtlichen 
Müllabfuhr, durch Hunde, durch Kinder… 
Nachtrag von den Gesprächen mit Javier Navarro (einem Mönch aus 
Roncesvalles, der eine Tagesetappe mit uns pilgerte): Voriges Jahr 
(1982: „Heiliges Jahr“ in Compostela) sind über 500 Pilger zu Fuß 
von Roncesvalles losgezogen, wir waren dieses Jahr die Nummern 
225-230. 
  
5/9/83  5 km vor LOS ARCOS  15.15 Uhr 
  
Im Schatten eines Nadelwaldes, in der Nähe der Straße, auf einem 
abgemähten Feld, inmitten von Kaninchenkötteln, auf der Liegematte 
machen wir seit zwei Stunden Siesta: immer und immer und  immer 
wieder belästigt von Fliegen; angeregt durch diese Biester fallen mir 
bisherige „Gefahren“ eines Pilgerlebens ein: 
Regen: bisher nur in den Pyrenäen, aber wie wir hörten, in den 
ganzen Wochen vor uns: alles sieht sehr überschwemmt aus: Felder, 
Weinberge, Bachläufe… – Autos: immer wieder rasen sie entgegen 
und vorbei; da aber die Landstraße immer die kürzeste Verbindung 
ist, können wir dabei viele Kilometer schrubben; schrecklich dieser 
Lärm, Gestank, Staub, Abgase… – Sonne: seit gestern scheint sie 
über Mittag brüllend heiß, so daß eine Siesta unerläßlich ist; da wir 
immer nur nach Westen wandern, werden wir nur links braun, rechts 
nicht so (deshalb mußten die Pilger im Mittelalter auch 
zurückwandern, damit sie auch auf der anderen Seite braun 
wurden)… – Durst: immer wieder und immer wieder: habe 
inzwischen Coca-Cola zu meinem Leib- und Magen-Getränk erkoren; 
außerdem Suche nach Brunnen, Wasserstellen, Brombeeren; es 
wird aber sicherlich noch schlimmer kommen; eben die Vorstellung 
gehabt, der Erzengel Michael könne mit einem Kasten „AGUILA“ 
(trinkbares Bier hier) vom Himmel herabkommen (natürlich gekühlt); 
Gerhard: „Es kann aber auch ein anderer Erzengel sein!“; ich: „Es 
kann auch ein anderes Bier sein, z.B. Köpi“… – Schlangen: gestern 
mittag im Schatten einer Brücke eine gesehen: zusammengerollt, 
schlafend: nur schlafen lassen und weiter… – Hunde: immer und 



 

 

überall in jedem Dorf, an jedem Haus, in jedem Kaff, an jeder Ecke 
bellt und kläfft und knurrt und jault und wimmert und heult es in allen 
Tönen; Helge wies schon auf die ursprüngliche Bedeutung des 
Satzes „Den letzten beißen die Hunde“ hin… – Fliegen, Mücken, 
sonstiges Untier: es juckt und sticht und beißt und zwackt und 
kribbelt überall; verständlich, warum die Pilger in Santiago neue 
Kleider bekamen; wir müssen leider noch selbst waschen, was aber 
auch ganz gut klappt… – Magen- und Darm-Beschwerden: bisher 
nur (Gott sei Dank!) einmal gehabt (in Pamplona); reicht aber auch, 
hoffentlich nie wieder: laufen sollen nur noch die Beine, keine 
anderen Körperteile mehr… – Polizei: guardia civil, bisher nur für 
Helge gefährlich, der seinen Fotoapparat hinter Pamplona in 
Richtung auf die Stadt hielt, was die Polizei aber aus einem anderen 
Winkel sah und sich fotografiert fühlte; Helge mußte antanzen wie 
ein Hund „Hierher!“, dann Überprüfen der Papiere, wichtige Mienen, 
etwas Gerede, dann durfte er wieder gehen…andere Gefahren 
später! 
Nachtrag von heute morgen: Besichtigung in Estella von San Pedro: 
ähnliches Portal wie in Cirauqui: ähnlich gelappt mit den drei-
fächrigen Abschlüssen; nur geometrischer, gestrickter, ornamentaler 
als in Cirauqui – jedenfalls sehr schön und orientalisch 
anmutend…Jetzt gleich Aufbruch, nachdem wir auch eine Stunde 
lang einen schönen Skat gespielt haben… 
  
6/9/83  LOS ARCOS 8.30 Uhr 
  
Sitzen in einer Bar von Los Arcos: Der Abend und die Nacht waren 
schlimm: Zunächst war es sehr schön: im Schwimmbad von Los 
Arcos gewesen, sehr erfrischend, aber die spanischen Frauen über 
25 kann man vergessen…; die Hotels (2) in Los Arcos zu teuer, 
deshalb zum Pfarrer: saß auf dem Mäuerchen vor der Kirche: 
vergammelt und versifft; nach langem Reden bestellte er uns für 20 
Uhr vor das Portal der Kirche (übrigens sehr schön); dann wurden 
wir in den Pfarrsaal einquartiert, einfach, aber „schön“, auf der 
Schlafmatte; essen gegangen; mit Gerhard noch „Pinkeln“ 
gegangen, dabei den ganzen Cognac im Dorf aufgesoffen: jetzt 
dicken Kopp und dabei für heute 28 Kilometer: Wie heißt der Heilige 
gegen Kopfschmerzen? Er möge sich meiner erbarmen! (Aber schön 
war’s doch!) 
  
6/9/83  In einem Wäldchen 15 km vor LOGRONO  14.45 Uhr 
  
Bisher noch nicht viel gelaufen, dafür aber schöne Sachen gesehen 
in Torres del Rio: eine tolle Eingangstür mit Muschelmotiven 
beschlagen (eigentlich noch schöner und uriger als in St. Jean-Pied-
de-Port); und: das heilige Grab dort; einfache, schlichte, gekuppelte 
Kirche mit flachen Gurtbögen und ganz fein ziselierten 
Durchbrüchen: wuchtig und verspielt zugleich: das waren noch 
Architekten! Eine alte Frau schloß uns die Kirche auf, nachdem zwei 
nette Teenies sie geholt hatten; ein strenges polychromes Kreuz auf 



 

 

dem Altar (12. Jahrhundert) – Dann weiter durch glühende Sonne, 
aber heute mit einem angenehmen Wind vermischt: die Landschaft 
wird immer karger; bald verlassen wir Navarra und kommen nach 
Rioja – aber vorher müssen wir noch laufen! 
  
6/9/83  LOGRONO 20.15 Uhr 
  
Immer weiter die Landstraße; interessant und ekelhaft, was da alles 
so rumliegt: tote Hunde, Vögel, Igel, Schlangen, Schmetterlinge, 
Ratten, Hasen, Mäuse, Kröten…Dann wieder ein schöner Ort am 
Bergeshang: Viana mit einer herrlichen Marienkirche und einem 
idyllischen Vorplatz mit Brunnen: Treffpunkt für alt und jung; in der 
Kirche gold-glänzende-bunte Altarretabel: überall: wie so oft in 
spanischen Kirchen spürt man auch hier den „horror vacui“, alles 
muß ausgefüllt sein, überall eine Figur, eine Darstellung, ein 
Ornament; am Hauptaltar: Marienszenen; an der Ostseite des linken 
Seitenschiffs zum ersten Mal ein Maurentöter (über einer 
Kreuzigung): der heilige Jakobus auf seinem legendären weißen 
Roß, das Schwert schwingend, ein Maure tot zu seinen Füßen – Wir 
machten eine längere Rast: Wasser aus dem Brunnen (prima!), ein 
Kaffee, eine Cola – dann weiter, Richtung Logrono: eine richtige 
Pferdestrecke: endlos lang zog sich die Straße dahin, durch die 
Vorstädte, durch Chemieanlagen mit allen möglichen 
Geruchsnuancen, über „Flüßchen“ in allen möglichen Farben: Dreck 
und Gestank bis runter zum Ebro: dort spiegelte sich die Silhouette 
des alten Logrono malerisch in der Abendsonne; bis zur 
Marienkirche; dort Unterkunft gesucht – nun kann der Abend wieder 
beginnen! 
  
7/9/83  NAVARRETE 13.10 Uhr 
  
Im Schatten des Brunnenplatzes von Navarrete, wie überall Zentrum 
des Lebens: Platanen, Kinder, Fahrräder, Kinderwagen – und alle 
staunen; einen guten Schluck vom kalten Wasser genommen: wie 
immer neues Leben: biblische Begriffe bekommen wieder neue 
Inhalte: Wasser, Schatten, Ruhe. – Gestern abend lecker essen 
gegangen, mal was anderes: Gemüsesuppe, Lammkoteletts, ganz 
alter Schafskäse, danach woanders eine flambierte Crêpe gegessen: 
richtig lecker und preiswert; dann gut geknackt; um 7.30 Uhr 
aufgestanden; Geld gewechselt; Besichtigungsprogramm: S. 
Bartolome mit herrlichem Portal, stark verwittert; zu erkennen ist in 
der Mitte noch eine Auferstehungsszene mit zwei Frauen und 
Engeln, die die Leidenswerkzeuge zeigen; danach zur Jakobskirche; 
über dem Portal ein riesiger Matamoros über riesigen Mohrenköpfen; 
die Potenz des Heiligen ist symbolisiert im Glied des Pferdes: 
machtvoll, kämpferisch, aggressiv; im Inneren wie immer: riesiges 
Altarretabel: auch dort vielleicht noch Jakobsdarstellungen; vor der 
Kirche gefrühstückt und auf das Siegel des Pfarrers gewartet; dabei 
auch den alten Jakobs-Pilger-Brunnen vor der Kirche bewundert; 
wenig erinnert an längst vergangene Tage, lediglich die Atmosphäre 



 

 

und das Bewußtsein, daß hier Tausende sich erfrischt und erquickt 
haben; nach dem Siegel ging es durch das alte Jakobstor weiter: 
Landstraße ca. 10 Kilometer bis Navarrete, eine Stadt, die auf einem 
Berge liegt und schon von weitem zu erkennen ist; bis zum 
Brunnenplatz hochgestiegen: nun kann die Siesta beginnen! Kurz 
noch in der Kirche gewesen: wie immer! Nur noch mehr Panoptikum: 
Heilige hinter Glas in Schaukästen. 
  
7/9/83  NAJERA 20.15 Uhr 
  
Liegen im Saal des Klosters, hören Klaviermusik (mit Marianne und 
Gerhard: spielt unsere Wanderlieder); die Liegematten und 
Schlafsäcke dienen uns wieder als Dormitorium; toll hier (bis auf die 
Blase unterm rechten Fuß, die Gerhard mir aufsticht); der Weg von 
Navarrete ging noch ein Stück über Landstraße, dann alter 
Pilgerweg: sehr schön, aber heiß, Luft stand; die Vorstadt von Najera 
sehr frustrierend: viele Kiesgruben und Fabriken; in der ersten Bar 
Erfrischungen: Ein Bier und eine Cola: das zischt!! Dann weiter durch 
die Stadt zum Kloster Santa Maria la Real; dort direkt einen sehr 
netten Bruder getroffen: Wir durften unterkommen und dann ging 
sofort die Führung los (alles im Wanderdreß und mit dicken 
Schuhen): Treppenhaus mit Kuppel (Scheinarchitektur); dann der 
Höhepunkt des Klosters: Kreuzgang: Mischung von drei 
verschiedenen Stilen: Gotik und platereske Füllungen und Säulen 
der Renaissance: sehr harmonisch, sehr elegant, sehr höfisch-
königlich: das Ganze ist auch eine Stiftung der Könige von Najera: 
Hier kann man nicht gehen, sondern nur wandeln oder schreiten; 
dann hinein in die Kirche: zwischen der einfachen Gotik 
schimmerndes Gold der Altäre und die Jungfrau von Najera, 
assistiert vom hl. Benedikt und der hl. Scholastika; Königs-Kinder-
Gräber in der Kirche mit Darstellungen des jüngsten Gerichts und 
des Gleichnisses von den klugen und törichten Jungfrauen: sehr 
beeindruckend; dazu die klaren, aber oft ironischen Bemerkungen 
des schauspielbegabten Klosterbruders; noch auf den Coro 
hochgestiegen: Chorgestühl, kurz nach der Entdeckung Amerikas 
entstanden: als Miserikordien gab es Indianer, Neger, Mauren, 
Syphiliskranke…Nun auf zum Abendessen! Es eilt! 
  
8/9/83  AZOFRA 12.10 Uhr 
  
Sitzen in einer Bar und machen die erste Pause; gestern abend gut 
gegessen: Zweimal Suppe: Einmal Schlapp-Schlapp; Einmal dicke, 
weiße Bohnensuppe: sehr lecker (mit Nachwirkungen), dann drei 
Fische (gebraten) und Milch-Dickspeise; das Schlaflager war etwas 
hart auf dem Steinboden; heute morgen um 8.30 Uhr Messe unter 
der Jungfrau von Najera am Festtag der Geburt Mariens; dann 
Frühstück, gegen 10.30 Uhr los: wie immer zu spät, aber (trotz guter 
Vorsätze) wir schaffen es nicht früher! 
Von den „Freuden“ eines Pilgerlebens: 



 

 

Ankommen: Jeden Abend immer wieder neu ein Erlebnis: die letzten 
Kilometer, die letzten Schritte und dann da sein! Die Schuhe aus, die 
Socken aus: endlich Luft (wenn auch etwas schlechtere)… – Wasser: 
zum Trinken, zum Abkühlen, zum Duschen (in allen Varianten: kalt 
und warm, einstrahlig oder mehrstrahlig, sauber oder dreckig…); vor 
allem aber immer wieder die Dorf-Brunnen: Quellorte des Lebens, 
der Kommunikation, des Klatsches, der Erfrischung… – Bars: wenn 
es welche gibt am Weg, in einem Dorf; wenn sie geöffnet sind: trotz 
Qualm und Mief und Fernsehen und Musik und Spielautomat: immer 
wieder nett und erholsam: Kaffee oder Cola oder Mineralwasser oder 
(aber erst in der letzten Bar vor dem Ziel!) Bier; dann etwas 
schreiben oder dösen oder entspannen oder knabbern und dann 
weiter (wobei dieses „weiter“ oft schwer fällt)… – Briefkästen: jeden 
Abend oder Morgen neue suchen, um die Schreibmanie jeden Tag 
einhalten zu können…Vielleicht später noch andere „Freuden“ – 
Gestern abend hat Gerhard mir eine Blase unter dem rechten Fuß 
aufgestochen; seitdem kann ich wieder prima laufen: eine kleine, ein 
wenig schmerzhafte Freude! 
  
8/9/83  5 km vor SANTO DOMINGO DE LA CALZADA  14.15 Uhr 
  
Die Hühner kommen immer näher! Seit Azofra fast nur Landstraße: 
warm, dreckig, laut – aber wir kommen voran. 
Noch zwei „Freuden“ eines Pilgerlebens: 
Die erste fiel mir bei leichten Beschwerden durch die gestrige 
Bohnensuppe (nochmals: sehr lecker) ein (es durfte keiner hinter mir 
hergehen); also: gut Essen und Trinken: abends nach dem 
Frischmachen und Umziehen (jeden Abend dieselbe 
Abendgarderobe: ganz in Blau): Suchen eines guten, aber 
preiswerten Restaurants; bisher haben wir fast immer Glück gehabt; 
dann erst ordentlich was trinken und dann die einzelnen Gänge: das 
spanische Essen ist zwar nicht sehr einfallsreich (die Speisekarte 
haben wir fast durch: Tortilla, Paella, Suppe, gemischter Salat, Stück 
vom Schwein oder Hähnchen…), aber für unser Pilgerleben reicht 
es: jedenfalls sind wir bisher immer gut satt geworden… – und eine 
zweite Freude (so wie jetzt gerade): ein schattiges Plätzchen zur 
Mittagszeit: ein kleines Wäldchen, ein paar einzelne Bäume, ein 
Haus…: jedenfalls: so ein Schatten-Dasein rekreiert und regeneriert 
und refrechiert und revanchiert für vieles! Vamos! 
  
8/9/83 SANTO DOMINGO DE LA CALZADA  18 Uhr 
  
Im Augenblick ist es wie im Schlaraffenland: Wir haben ein ganzes 
Haus für uns, das Haus der Stadt für die Pilger: tolle Fassade, toller 
Eingang, tolle Treppe, tolles Bad (wenn auch bisher nur kaltes 
Wasser), tolle Küche (wenn auch bisher noch kein Gas), tolle 
Schlafzimmer mit altem Gebälk: So macht das Pilgerleben wieder 
Spaß! 
Die letzten Kilometer bis hier waren anstrengend, heiß und 
ermüdend: eine endlos lange, gerade Straße; und schon von weitem 



 

 

der riesige Turm der Kirche von Sto. Domingo: wie ein Zeigefinger 
ragt er in den Himmel; und je näher wir kamen, desto verspielter 
wurde er, eine kleinere Ausgabe von den Türmen von Compostela; 
sehr schön auch, hier mal die Idee des freistehenden Campanile zu 
finden; da dir Kirche noch zu war, zunächst in einer Bar einiges 
getrunken, wiederum untermalt vom schrecklichen Fernsehen – 
Gerade kommt der Ruf: Alles klar! Der Herd funktioniert und das 
Wasser in der Dusche ist auch warm – In der Bar viele Karten 
geschrieben mit dem Grundtenor: Hier ist die einzige Kirche in der 
Welt, die nicht nur ein Hühnerstall ist, sondern wo auch ein 
Hühnerstall drin ist; dann in die Kirche zu den Hühnern; das Paar 
gackert immer noch vor sich hin: eine Feder als Souvenir und Pilger-
Dokument mitgenommen: Herrlich, diese Konkretisierung des 
Glaubens und diese Show-Effekte am Weg, die den mittelalterlichen 
Pilger und uns hochhielten und hochhalten; Rundgang durch die 
Kirche: eine herrliche Veronika, einen Matamoros und ein Relief des 
Dominikus (als Brückenbauer) fotografiert; dann kam die Nachricht 
(durch den Schuster übermittelt, dem Gerhard seine Schuhe zum 
Neu-Sohlen gebracht hatte): Es gibt ein Haus für Pilger der Stadt: 
beim Pfarrer oder bei der Polizei melden; Gerhard und ich gingen zur 
Polizei und nachdem wir unseren Pilgerausweis vorgezeigt (war von 
den vielen Siegeln beeindruckt) und ich meinen Ausweis dagelassen 
hatte, führte er uns zu dem Haus: wie schon erwähnt: tolle 
Fassade…(s.o.); nun habe ich schon geduscht (doch kalt! Aber sehr 
erfrischend!); Marianne und Gerhard sind einkaufen; zwei neue 
Pilger (wohl aus England) sind auch eingetrudelt; ich habe eine neue 
Abendgarderobe an: da es heute sportlich sein soll: Sporthose…Mal 
sehen, was es zu Essen gibt… 
  
SANTO DOMINGO DE LA CALZADA 
  
Des Wirtes Töchterlein las gerade im 
     Alten Testament die Josefsgeschichte 
Als der schöne Pilgerjüngling Jacob die 
     Gaststube betrat 
Wie Potifars Weib stürzte sie sich auf ihn 
Er aber hatte nur seinen Namenspatron im 
     Sinn 
Der Trick mit dem Silberbecher klappte 
     erneut 
Und so kam für Jacob schnell sein scheinbares 
     Ende am Galgen 
Die fürsorgende Liebe der Eltern und die 
     ungläubige Ironie des Richters verliehen 
     dem Federvieh am Bratspieß erneut Flügel 
Der Hahn kräht diese uralten Geschichten 
     pausenlos in die Kirche 
Die Pilger-Touristen schütteln verständnislos 
     ihre Köpfe 
Und versuchen, mit Stöcken und Schirmen eine 



 

 

     weiße Hühnerfeder zu ergattern 
Alle ziehen reichbeschenkt in ihre Heimat 
     zurück 
Der Apostel hält unter jeden schützend 
     seine Hand 
  
9/9/83  BELORADO 14.15 Uhr 
  
Sitzen auf dem Platanenplatz und halten Siesta: Käse, Weintrauben, 
Brot, Wein – schon wieder am Essen; dabei gab es gestern abend 
noch Hervorragendes: Eintopf von Fleisch, Schinken, Tomaten, 
Zuccini, Möhren und vor allem Kartoffeln: Sto. Domingo ist wohl das 
Kartoffel-Zentrum Spaniens: Überall Kartoffelernte, Kartoffelautos, 
Kartoffelkäfer…; jedenfalls das Essen war gut und preiswert: mit 
Wein und Bier und Joghurt…wie im Schlaraffenland; nach dem 
Essen: Spülen und dann Kniffel-Spielen; nicht mehr lange, da doch 
müde und für heute morgen um 6.30 Uhr Aufstehen angeordnet war, 
wieder gut essen zum Frühstück: Schinken und Ei und Joghurt und 
Cola und Kaffee: eine gute Grundlage für die heutigen 31 Kilometer; 
dann den Ausweis bei der Polizei abgeholt und um ca. 8 Uhr ging’s 
los: Landstraße: Noch viele Kilometer war der Turm der Kirche in der 
aufgehenden Morgensonne sichtbar: ein Mahnmal in der Ebene; 
immer leicht bergauf; durch fruchtbares Land und Kartoffelfelder; 
nach ca. zwei Stunden Rast in Redecilla del Camino: das letzte Nest, 
aber in der Kirche ein Kleinod: direkt links in der Kapelle ein alter 
(ziemlich großer) romanischer Taufstein mit einer 
Architekturdarstellung: das irdische oder himmlische Jerusalem: 
jedenfalls acht Tore und acht Türme, darüber ornamentale Bänder; 
das ganze sehr schön und gekonnt; in dieser Taufkapelle ein 
(modernes) Fenster mit einem Tauf-Symbol: aus einer Muschel floß 
Wasser; in Redecilla gegenüber der Kirche: ein kleines Häuschen, 
verlassen, mit einem riesigen Wappen, dessen Schwere fast die 
Wand herausbrach: Wappen schienen und scheinen hier wohl 
Prestige-Objekte an der Fassade zu sein; dann weiter: wieder eine 
neue Provinzgrenze überschritten: von Rioja nach Burgos; aber auch 
hier sind die Meilensteine genauso einfallslos; schön waren sie in 
Navarra: sehr liebevoll  bemalt, mit ganz detaillierten Kilometer-
Angaben; jetzt finden sich nur noch einfache Zahlen auf den Steinen 
– Nun ja, es ging weiter (bis auf wenige Ausnahmen über 
Landstraßen) bis zu diesem Nest, wo wir nun sitzen: 2/3 der heutigen 
Etappe ist geschafft! 
  
10/9/83  ATAPUERCA 12.36 Uhr (nach Gerhard) 
  
(ca. 20 km vor Burgos) Bisher ohne anständiges Frühstück (nur mit 
zwei Colas und zwei Cognacs) mit mehr oder weniger strömendem 
Regen hier gelandet: in einer netten Bar, wo es auch etwas zu essen 
geben wird; herrliche Landschaft hier: Hochebene mit Heidekraut 
und gelben und violetten Blümchen; schweren Regenwolken, ab und 



 

 

zu durchbrochen vom blauem Himmel: bis auf die Witterungs- und 
Magenverhältnisse sehr schön: aber beides scheint sich zu bessern. 
Nun aber zu gestern: Von Belorado ging es immer beständig und 
stetig bergan (heute bis auf 1150 m), meist über den alten Pilgerweg, 
durch Kornfelder und Kartoffelfelder: sehr malerische Ausblicke; 
dann endlich (gegen 20 Uhr) in Villafranca Montes de Oca 
angekommen (950 m hoch): zum Pfarrer, aber der war nicht da (kam 
auch den ganzen Abend nicht wieder!); erst mal einkaufen 
gegangen, dann wurde es immer dunkler; essen in der Vorhalle der 
runtergekommenen Kirche; gegen 22 Uhr dort auch das Nachlager 
ausgebreitet: zum ersten Mal draußen; Schlafmatten, Schlafsäcke 
ausgebreitet, einige Tischplatten zum Windschutz und dann mit allen 
Klamotten knacken: Schlimm war die Glocke, die über uns alle halbe 
Stunde dröhnte, die dazu überflüssigerweise die vollen Stunden auch 
immer doppelt schlug; über uns ein herrlich klarer Sternenhimmel, 
etliche Fledermäuse, Eulen und Steine, die ab und zu aus dem 
Gesimse fielen; im Hintergrund: Stimmen, Hundegebell und 
Lastwagen: trotzdem ab und zu geschlafen: unterbrochen von 
Leuten, die vorbeikamen, vom Lärm der umstürzenden Tischplatten, 
vom heftigen Wind; bis kurz vor 7 Uhr geknackt; weiterlaufen: immer 
bergan: bald fing es an zu regnen, ziemlich stark, alles ohne 
Frühstück und ca. 35 Kilometer vor Augen; in San Juan de Ortega in 
eine tolle, gammelige Bar: Zwei Colas, zwei Cognacs zur 
Auffrischung und zum Warmwerden; dann in die Kirche: 
beeindruckend die drei Apsisfenster mit den jeweils zehn 
hintereinander-gestaffelten Bögen; schönes Grabmal mit 
Pilgerdarstellungen; Franzosen getroffen, die uns zu unserem 
Unternehmen gratulierten; dann weiter durch die Hochebene: Klasse! 
Jetzt hier gelandet: Kaffee und Schinken und Ei! Guten Appetit!  
Fertig! Noch zwei „Gefahren“ des Pilgerlebens sind mir gestern 
begegnet: von Autos abstehende Zierleisten, die gefährlich werden 
können und Mähdrescher, die auf dem Seitenstreifen der Landstraße 
oder auf Feldwegen in voller Breite und Größe entgegenkommen 
und wo es kein Ausweichen mehr gibt – außer ins Gebüsch springen. 
Übrigens muß ich bisher feststellen, daß mein Ausrüstung fabelhaft 
ist: Schuhe, Strümpfe, Socken, Kniebundhose, Unterhosen, 
Hemden, Fräckchen, Halstuch, Hut, Rucksack, Schlafmatte, 
Schlafsack, Regencape…alles bestens – vielleicht sollte ich der 
Schuh-Firma Mephisto nach der Rückkehr ein Dankesschreiben 
schicken…!? 
Nach den „Gefahren“ und „Freuden“ des Pilgerlebens nun einige 
„Versuchungen“ (neben den üblichen Wein, Weib und Gesang): 
Morgenversuchung: nicht pünktlich aufstehen, im warmen Bett oder 
Schlafsack liegen bleiben wollen; und die Zeit rinnt dahin; oft erst um 
10.30 Uhr losgekommen; dabei festgestellt, daß es viel besser ist, 
wenn wir möglichst früh loslaufen (gegen 7 Uhr oder 7.30 Uhr)… – 
Wegeversuchung: nicht den alten Weg laufen, sondern die 
Landstraße: weil es einfacher geht, schneller, leichter zu finden und 
weil es Kilometer runterzieht; dabei sind die alten Wege oder die 
Weg abseits der Straße meist viel schöner… – Mittagsversuchung: 



 

 

zum leichten Mittagessen ein wenig Alkohol trinken, aber dann 
kommen die schweren Beine und der dicke Kopp, besonders in der 
Hitze… – Pausenversuchung: wenn irgendwo gerastet wird, nicht die 
vorgesehene Zeit einzuhalten, sondern länger zu bleiben und zu 
meinen: es wird schon: aber die Kilometer bleiben die gleichen und 
die Zeit rinnt davon; trotzdem ist es immer wieder ein Angang, den 
schweren Rucksack zu schultern; also noch ein wenig sitzenbleiben 
und dösen oder trinken oder klönen oder essen oder schlafen oder 
spielen… – Abendversuchung: zum leckeren Abendessen einen zu 
heben; es bleibt ja nicht bei „einem“, es werden mehrere (Bier oder 
Wein) und manchmal auch noch schärfere Sachen (vgl. Los Arcos); 
am nächsten Tag dann die Beschwerden: müde, lahm, dicker 
Kopp…Vielleicht kommen noch mehr „Versuchungen“ dazu. 
Eine zusätzliche Pilgerfreude stellte sich gestern ein (auf der 
Hochebene): ein herrlich erfrischender Wind, der die Sonne oft 
vergessen ließ (leider kam er von vorne, statt von hinten) – bei 
Sonne ist solch ein Wind wirklich eine Freude, bei Regen schlägt er 
dann ins Gegenteil um – jedenfalls lernt man auf solch einer Tour die 
Urgewalten und Urelemente wieder besser kennen, schätzen oder 
fürchten… 
Warum machen wir eigentlich diese Tour zum Grab des Apostels 
Jakobus? Einige persönliche Gründe: 
Eintreten in die Geschichte: Vor uns sind schon viele diesen Weg 
gegangen, haben die Freuden und Mühen erlebt, haben 
Glaubenserfahrungen gemacht, gebetet – und wir haben diese 
Möglichkeit auch… – Kennenlernen von Kunst: längs des Weges gibt 
es viele kleine und große Zeugnisse des menschlichen Geistes: 
Wege, Brücken, Kapellen, Kirchen, Herbergen, Häuser, Klöster – ein 
paar davon kennenzulernen oder wieder neu kennenzulernen… – 
Erfahrung von Gemeinschaft: mit fünf anderen fünf Wochen lang 
rund um die Uhr gemeinsam zu leben: oder besser: zu leben 
versuchen: es gibt schon Schwierigkeiten, Mißverständnisse, falsche 
Reaktionen, zu viel oder zu wenig Gesagtes, Gefühlsschwankungen, 
Launen, Auf-den-Wecker-fallen – aber insgesamt geht es bisher… – 
Training oder vielleicht besser: körperliche Grenzerfahrungen: 
Testen, wie weit man physisch und psychisch gehen kann: den 
eigenen Körper wieder erleben: von Kopf bis Fuß; oder besser und 
öfter: von Fuß bis Fuß und dazu den Rücken; durchhalten; 
weitermachen; auch manchmal gegen den inneren Schweinehund 
angehen; sich der Natur und den Temperaturen aussetzen; 
überhaupt mal viel näher und intensiver mit der Natur leben und von 
der Natur abhängig sein… – auch ein religiöses Moment (wenn auch 
nicht so bestimmend, wie ursprünglich gedacht): schließlich ist der 
Weg ja aufgrund religiöser Überzeugungen entstanden: Verehrung 
eines Heiligen, Gottessuche, persönliche Glaubenserfahrungen; ab 
und zu ist auch davon etwas zu spüren: in den Kirchen (wenn sie mal 
nicht nur Besichtigungsobjekte sind, sondern zu einem kurzen stillen 
Gebet einladen), bei unseren Gottesdiensten (die allerdings etwas 
unter dem Zeitpunkt am frühen Morgen leiden), bei eigenen 
Gedanken „auf dem Weg“… – sicherlich auch: mal etwas ganz 



 

 

anderes machen; Urlaub im Hotel gab und wird es noch genug 
geben: alles haben können, sich alles leisten können; hier aber auf 
Notwendiges angewiesen sein, auf das, was „am Wege“ liegt: eine 
Bar, einen Brunnen, eine Bäckerei…; die täglich neu gestellte Frage: 
wo und wie geht es heute abend in die Horizontale? Wirklich ein 
Stück „alternatives Leben“ – auf Zeit allerdings! – Schluß! Gleich 
geht es weiter zur ersten richtig großen Stadt auf unserem Weg: 
nach Burgos! Dann werden wir gut ein Drittel geschafft haben! Ob wir 
die beiden nächsten Drittel (Leon – Santiago de Compostela) auch 
schaffen werden? Ultreia! 
  
10/9/83  BURGOS 19.30 Uhr 
  
Endlich angekommen! Nach Atapuerca ging der alte Weg immer 
mehr bergan! Langsam, aber stetig: tolle Gegend, Hochebene mit 
herrlichen Ausblicken; inzwischen war auch die Sonne wieder 
gekommen und ein malerischer Himmel mit Blau und weißen 
Wolken; bunte Blumen (vor allem ein Teppich von rosa-violetten 
Kelchblüten) und Heidekraut begleiteten uns; oben angekommen: ein 
weites Tal breitet sich aus und ganz Burgos liegt uns zu Füßen; 
selbst die Kathedrale mit ihren beiden Türmen und den beiden 
verspielt gezackten Vierungsturm und Condestable-Kapellen-Turm 
waren als Silhouette zu erkennen; herrlich – bald mußten wir da sein, 
es war erst gegen 15 Uhr – aber denkste: der endlose Marsch auf 
der N 1 begann: mehr als 10 km, bei starkem Verkehr, Sonnenhitze, 
Gestank, Lärm, Dreck: erst einige Fabriken und Hotels (darunter 
auch das, wo wir voriges Jahr wohnten) und Tankstellen, dann die 
Vorstadt mit ihren schrecklichen Hochhäusern, die alte, kleine 
Häuschen aus dem vorigen Jahrhundert fast erdrücken; dazwischen 
eine Kirche mit herrlichem Pilgerkreuz, auf dem der Heilige mit der 
Muschel versteinert die Pilger anblickt; dann in die eigentliche 
Altstadt hinein, vorbei an der alten Pilgerherberge; dann Hotel 
suchen (direkt neben der Polizei, wo wir voriges Jahr den Diebstahl 
angezeigt haben), dann erstes Auspacken, Wäscheleinespannen, 
Socken lüften…; jetzt: Duschen, Klamotten-Waschen, Stadt-Bummel, 
Essen, wohlverdienter Schlaf! Bis morgen! 
  
11/9/83  BURGOS (in der Kathedrale)  12.15 Uhr 
  
Gestern abend noch gut gegessen: verschiedene Gemüsesorten als 
Vorspeise, Forelle, Käse, Cuajado (Dickmilch in den netten 
Tontöpfchen); dann prima geschlafen: in einem Riesenbett: quer und 
diagonal und alle Viere ausgestreckt. Himmlisch! Welch eine Wohltat, 
mal wieder richtig ausgeschlafen zu sein; dann zwei Blasen unter 
den Füßen von Gerhard aufstechen lassen; dann gut gefrühstückt; 
um 10.30 Uhr in der Kathedrale: Hochamt: die Andacht wurde durch 
die Hektik ein wenig gestört. – Nun aber genug der profanen Dinge 
hier im Gotteshaus; einige „sakralere“ Gedanken: zunächst der 
achtzackige Stern der Mittel-„Kuppel“: verspielt, in sich gebrochen, 
das Licht brechend und wieder spiegelnd: geheimnisvoll, 



 

 

faszinierend, transparent, transzendent: so wie der Stern der 
Weisen: bestimmen und verschwinden, führen und verbergen, 
begleiten und in Frage stellen: Stern als Sinnbild des Weges und des 
Glaubensweges: frühere Pilger werden das so empfunden haben 
(mit der Bitte: Stern, bleibe bei mir!); auch jetzt bleibt die Faszination 
und Bitte: Stern, Morgenstern, Jesus Christus, bleibe bei mir! Nett, 
der alte Kanoniker, der uns der Jungfrau Maria, der Patronin von 
Burgos, anempfahl: daß ich Priester sei, begriff er nicht; er hörte 
etwas von Studenten und ordnete mich als Seminarist ein: Werden 
Sie ein guter Priester! – Beeindruckend das Portal im Inneren der 
Kirche, im südlichen Querschiff: die alte Holztüre mit den beiden 
Hauptdarstellungen des „Einzugs Christi in Jerusalem“ und der 
„Höllenfahrt“: Was mögen beide Darstellungen wohl miteinander zu 
tun haben, welchen Bezug gibt es? Und vor allem am Eingang einer 
Kirche? Vielleicht: Jesus geht hinein „in die Hölle“ (indem er sich 
nach Jerusalem begibt, ins jubelnde und verdammende Volk) und: 
Jesus führt „heraus aus der Hölle“: die Erlösung ist total, zeitlich und 
räumlich, allesumfassend: auch bei denen, die in die Kirche 
kommen: so teuflisch, satanisch und höllisch Menschen auch sein 
können – Jesus nimmt sie an die Hand und führt sie heraus. – Und 
dann der kleine, bezaubernde Jakobus auf einer Relieftafel in der 
Condestable-Kapelle: verschlafen und verträumt sitzt er da, stützt 
sich auf die Muschel und lächelt sinnig: ein Sinnbild der Güte, der 
Zufriedenheit, der Gelassenheit, des Mit-sich und der Welt-
Zufriedenseins: So werden wie dieser Jakobus! 
  
BURGOS 
  
Grazil durchbrochener, leuchtend weißer 
     Stein 
Rheinischer Frohsinn im Herzen Kastiliens 
Hannes us Kölle, dat häß do joot jemaat! 
Vor dem Portal liegen einige heruntergefallene 
     Bruchstücke der Fassade 
In der Condestable-Kapelle träumt der kleine 
     Jacobus von längst vergangenen, besseren 
     Zeiten 
Trotzdem: pulcra es et decora – es, non fuisti! 
  
11/9/83  BURGOS (in einer Bar vor der Kathedrale)  19.15 Uhr 
  
Nach der Kathedrale kurz in der Kirche S. Nicolas gewesen; dann 
Bummeln; dann unter der Platanenallee Karten geschrieben, eine 
Cola mit Cognac getrunken und die Leute besehen; heute ist der Tag 
jedes einzelnen; dann gut essen gegangen: Kastilianische Suppe, 
Filet, Cuajado, Wein, Kaffee…Lecker! Mittagsschlaf, Maniküre, 
Schuheputzen, Frisch-machen, Bummeln… 
  
12/9/83  HORNILLOS DEL CAMINO  16 Uhr 
  



 

 

Gestern abend um 20.45 Uhr vor dem Südportal der Kathedrale mit 
allen wiedergetroffen; vorher war ich noch auf der Burg: schöne 
Aussicht auf die Stadt und Kathedrale in der gold-gelb 
untergehenden Sonne; dann essen gegangen: Suppe mit Cherry, 
Hähnchen, Kaffee, Bier aus einem großen Krug: sehr lecker und 
billig; nochmals gut geschlafen; um 7.15 Uhr heute aufgestanden: 
alles gepackt, gefrühstückt, Geld gewechselt, Karten und Filme 
weggeschickt; um 10.30 Uhr Aufbruch: durch das alte Pilgerportal 
zum Hospital del Rey: viele Jakobsdarstellungen dort: über dem 
Hauptportal des Innenhofes: sitzend mit dem Buch in der Hand; an 
der Kirche als Matamoros: lux et honor Hispaniae; auf der berühmten 
Holztüre, angebetet von Pilgern; vor dem ganzen Gelände über dem 
Eingang zu einem Friedhof; dort waren Ornamente und Totenköpfe 
kaum voneinander zu unterscheiden; weiter auf der Landstraße: 
lange noch war Burgos hinter uns zu sehen: die charakteristischen 
Kathedraltürme mit der gezackten Krone der Vierungs-„Kuppel“; von 
der Landstraße weg: kleine Wege; in Tardajos eine halbe Stunde 
Pause; vor dem Nest ein schönes Pilgerkreuz; im Nest ein Brunnen 
mit vielen Kindern, zigeunerhaft, neugierig, ungewaschen, mit 
dunkelbraunen Augen; eine konnte ein paar Brocken Französisch, 
eine andere ein paar Wortfetzen Englisch; die Distanz zwischen den 
Kindern und uns wurde immer kürzer; nach einem Kaffee und einer 
Cola weiter: hinein in die berüchtigte Meseta; aber so schlimm war 
es gar nicht: die Glut der Sonne hielt sich in Grenzen, umspielt von 
einem leichten, frischen Wind; karge Felder; grau-weiß; nur ein 
einziger Schäfer; der alte originale Weg gut ausgeschildert; dann auf 
einem Buckel angekommen: unten liegt Hornillos; jetzt Pause im 
Schatten der Kirchenvorhalle. 
  
SANTO DOMINGO DE SILOS 
  
Etwas abseits vom camino zeigt sich der 
     entscheidende Hinweis für die Pilger 
Der Herr geht als Pilger den Pilgern voran 
Sein Hut, sein Stab und seine muschelbesetzte  
     Tasche machen sichtbar: 
Der Meister nimmt die Gestalt seines Knechtes an 
Ebenbild, Abbild, Urbild 
Vorwärts und zurück tänzeln seine unberührten 
     Füße 
In die Herrlichkeit seines Vaters und in die 
     Gemeinschaft mit den Menschen 
Pilgerschaft ist imitatio Christi 
Wege zum Himmel – Wege zur Erde 
Als Wegzehrung wird uns Pilgern geschenkt: 
Der andere neben, vor und besonders hinter 
     mir 
Das göttliche Wort in meiner Hand 
Und das vertrauende Gebet: 
Herr, bleibe bei uns, besonders wenn es 



 

 

     Abend wird 
  
12/9/83  auf dem Weg nach HONTANAS  18 Uhr 
  
Sonne, Stroh, weiße Steine, Disteln, verbrannte Bäume, kein 
Schatten, Sonne, verbrannte Grasbüschel, wolkenloser blauer 
Himmel, ein paar gelbe und blaue Blumen, Steinhaufen, 
aufgeborstene graue Erde, letzte Wasserreste in Furchen, 
Stoppelfelder, die Sichel des zunehmenden Mondes, Hagebutten, 
Sonne, Baumwurzeln, kein Haus, ein paar Ruinen, abgeflachte 
Hügel…und jetzt ein schattiges Plätzchen an einem Rest-Bach. 
  
12/9/83  HONTANAS 20 Uhr 
  
Das gottverlassene Nest endlich erreicht; der Weg durch die Sonne, 
Stroh…(s.o.) wollte und wollte kein Ende nehmen; dann plötzlich: 
geschützt und geborgen in einer Senke dieses Kaff; zum Pfarrer, 
aber die Haushälterin wies uns weiter an die „Bar“; dort wurden wir 
zu einer alten Schule-Bar-Gemeindehaus geleitet: Wasser, aber 
keine Toilette; viele volle Flaschen, aber kein Licht; ob es etwas zu 
essen gibt, wird sich noch rausstellen…sonst malen wir uns ein 
Kotelett oder Pollo oder Lomo oder Eier oder Tortilla oder Paella oder 
was die „reichhaltige“ spanische Küche sonst noch bietet… 
  
13/9/83  HONTANAS 8 Uhr 
  
Licht gab es dann gestern abend doch noch; und etwas zu essen: 
die Mutti des Dorfes brachte uns zwei Tortillas (mit Kartoffeln und 
Zwiebeln), dazu Salat und 2 l Landwein; danach ein wenig Karten 
gespielt (Skat) und dann ab auf die Liegematten; nun warten wir auf 
das Frühstück, das uns die Mutti wieder bringen will, und dann 
beginnt die Tagestour nach Fromista. 
  
13/9/83 ITERO DE LA VEGA  15.30 Uhr 
  
Sitzen in einer Bar bei Kaffee und Cola nach langem, sonnigen, 
schattenlosen Marsch durch die Lande: heute ziemlich anstrengend 
und die Kilometer nehmen kein Ende; die Mutti hat uns heute 
morgen Kaffee mit Milch gebracht; das war ein sehr billiger 
Aufenthalt in Hontanas: 1000 Peseten (ca. 18 DM) für das 
Abendessen, die Übernachtung und das Frühstück für alle sechs; 
gegen 9 Uhr Aufbruch; nach ca. 5 km die Ruinen des Klosters vom 
hl. Antonius: ehemals für die Kranken mit Antoniusfeuer; wurden hier 
geheilt mit dem Skapulier in Tau-Form unter Flötenklängen und 
Gebet: es soll geholfen haben! Nun nur noch Reste, Gebäudestücke, 
ein zerschlagener Kircheneingang; Fetzen einer alten Rosette, in der 
die Tau-Formen noch zu erkennen sind: Erinnerungen an alte, uns 
fernliegende und manchmal merkwürdig anmutende Zeiten; auch in 
einer Religion muß manchmal etwas ein Ende haben und vergehen!  



 

 

Weiter nach Castrojeriz (2 km): ein Pilgerkreuz am Ortseingang; 
leider keine Bar gefunden, etwas zum Essen gekauft und gegessen; 
leider war die Kirche und der Kreuzgang des S. Juan verschlossen: 
die merkwürdigen, arabisch-exotisch anmutenden Zapfen der vier 
pyramidenförmigen Turm-Eck-Bekrönungen ließen einiges 
Interessante vermuten; so ging es weiter: einen Eselsweg hinauf auf 
einen Berg; von dort herrlicher Blick zurück in die Landschaft und auf 
die Kirche und auf die Burg von Castrojeriz; dann weiter (ähnlich wie 
gestern) durch Stoppelfelder und Sträucher und Disteln und Steine 
(manchmal merkwürdig glänzend) und…; ab und zu eine 
Schafherde, die wirklich (ähnlich wie Domke es beschreibt) in einem 
Karree zusammenstehen und sich gegenseitig mit ihren Leibern 
Schatten spenden; immer weiter unter wolkenlosem, blau-silbernem 
Himmel und sengender Sonne; ein Brunnen spendete Schatten; 
dann die Reste einer alten Kirche: ohne Dach, aber Eingang und 
Chor noch andeutungsweise erhalten; vor und in dieser Kirche eine 
halbe Stunde Rast; dann über eine (alte?) Brücke den Fluß Pisuerga 
überquert: die Grenze zwischen den Provinzen Burgos und Palencia: 
ein Markierungsstein erinnert an den Jakobsweg, der durch Palencia 
führt; dann bald das Nest Itero de la Vega erreicht… 
Entgegen den Andeutungen, Empfehlungen, Prophezeiungen und 
Meinungen vor der Tour kann ich für mich sagen, daß sich meine 
Füße nach gut 14 Tagen (noch?) nicht an die täglichen Kilometer 
gewöhnt haben; im Gegenteil: die erste gute Woche ging sehr gut, 
aber dann fing es an: Blasen (linker kleiner Zeh und rechts unterm 
Fuß zwischen dickem Zeh und dem daneben), Druckstellen, 
Ermüdungen – und vor allem eine Art Reißen und Ziehen im rechten 
Oberschenkel (so als ob er ständig halb eingeschlafen wäre); trotz 
einer Salbe bessert sich das nicht – mal sehen: Aber eine Pilgertour 
kann ja auch keine Hüpftour durch die Lande sein! 
Noch eine Beobachtung; die Reaktionen der Menschen in den 
Dörfern auf uns sind sehr unterschiedlich; eines ist gleich: großes 
Erstaunen, weite Augen, Kopfschütteln, Unverständnis; aber dann 
gibt es Dörfer mit sehr freundlichen Reaktionen (Grüßen, 
Erkundigen: woher? wohin? Heiß heute?! Das ist ja ein „calvario“…) 
und es gibt Dörfer mit sehr abweisenden Reaktionen – wenn der 
Eindruck richtig ist, werden die Reaktionen aber immer freundlicher, 
je näher Santiago kommt: Mal sehen, vielleicht werden wir am 
Schluß alle mit offenen Armen begrüßt?! 
  
13/9/83  FROMISTA 20 Uhr 
  
Sitzen vor der alten Pilgerherberge „Los Palmeros“ und warten auf 
den Pfarrer, der Schlaf-Gelegenheiten haben soll, der aber gerade 
erst mit der Messe in der Kirche gegenüber begonnen hat. Mal 
abwarten! 
Der Weg hierher zog sich lang und sandig: ein richtiger Schafsweg, 
deren Spuren auch oft im hellbraun-roten Sand zu sehen waren; 
Stille; Sonne; nur ab und zu ein aufflatternder Vogelschwarm, ein 
gelber oder weißer Schmetterling, eine Libelle, eine 



 

 

Schafsherde…Staub, Steine, Disteln; dann das Dorf Boadilla del 
Camino, eine Ansammlung von Häusern und in die Hügel 
gegrabener Kammern (für Korn? Für Wein? Wofür?); interessant vor 
dem Chor der Kirche eine alte (spätgotische) Gerichtssäule aus dem 
15. Jahrhundert: Muschelornamente – gegeneinander versetzt; 
Engel und Teufel – ein Mahnmal des Pilgerweges; leider war der 
Schlüssel zur Kirche nicht aufzutreiben; deshalb weiter; denselben 
Weg, jetzt kamen nur noch Mücken dazu…ansonsten Staub und 
Sonne und…ein Weg, der ständig denken läßt „Hoffentlich sind wir 
bald da!“ – Nun sind wir da – und warten! 
  
14/9/83  FROMISTA 8.55 Uhr 
  
(Im Hotel „Residencia San Telmo“): Mit dem Pfarrer gestern hat 
wenig geklappt: zwar einen Stempel, aber keine Unterkunft; verwies 
uns weiter an eine „Pilgerherberge”: ein Schuppen mit drei Betten, 
von denen eins durch eine ältere Französin belegt war, die seit über 
einem Monat vom Zentralmassiv aus auf dem Weg nach Santiago ist 
(mit 2000 FF wegen Devisenausfuhrbeschränkung): Sie macht 
täglich ca. 15 km und war hier nun schon seit drei Tagen, weil sie 
krank geworden war; jedenfalls diese „Pilgerherberge“ sah wenig 
einladend aus (Wie hätten auch 6 in 2 Betten schlafen sollen? Beim 
besten Willen!), so daß wir uns im Hotel der alten Pilgerherberge 
„Los Palmeros“ einquartierten: sehr schön, sehr gut geschlafen; die 
müden Füße ein wenig erholt, nachdem Helge mir wieder eine Blase 
aufgestochen hat (hoffentlich bekomme ich mit den Füßen und 
Beinen nicht noch mehr Ärger!); dann lecker in „Los Palmeros“ essen 
gegangen: gepflegte, gastliche Atmosphäre: eine tolle, vorzügliche, 
so nie gegessene kastilianische Suppe, danach Spanferkel (sehr 
gut!), zum Abschluß Cuajada mit Honig, das ganze abgerundet mit 
einigen Bierchen: So läßt sich pilgern; gestärkt und ausgeruht haben 
wir heute fast einen „Pausentag“: „nur“ 19 Kilometer bis Carrion de 
los Condes! 
  
14/9/83  REVENGA DE CAMPOS  13 Uhr 
  
(in einer Bar) Heute morgen zunächst in einer Bar Kaffee getrunken 
(gute, große Tasse); um 10 Uhr war S. Martin auf, dieses 
Schatzkästchen mit den herrlichen Dachsparren mit Fabelwesen, 
Dämonen, verrenkten Gestalten, sich selbst verschlingenden Wesen, 
harfe-spielenden Esel, Schulterköpflern, Grimassen – eine Welt des 
Skurrilen, Dämonischen, Fabelhaften – die hatten noch Sinn für 
„Kunst am Bau“; im Gegensatz zu den heutigen Plätzchenbäckern 
und Teak-Holz-Künstlern…; drinnen dann zwei herrliche Figuren: der 
langgezogene, hagere, kernige Jakobus (als Wandertyp) mit Pelerine 
(auf der eine Jakobs-Muschel und die gekreuzten Stäbe), den 
gekrümmten Wanderstab in der Hand, in der anderen Bibel und 
Rosenkranz; besonders auffallend: das wissend-weise Lächeln, eine 
verhaltene Fröhlichkeit; gegenüber ein Nikolaus, ein wenig 
gedrungen, der Kopf und die Hände im Vergleich zum übrigen Körper 



 

 

überdimensioniert; besonders auffallend: die netten, abstehenden 
Ohren… – Dann weiter auf langweiliger Landstraße (nach einem 
ausgiebigen Frühstück „im Glanz der Kirche“, während wir sonst nur 
„im Schatten der Kirche“ lagern!) 
  
FROMISTA 
  
Heiliger Martin, es hat dir nicht gut 
     getan, daß man dir den Schein ewiger 
     Jugend wiedergab 
Steril und gefriergetrocknet stehst du 
     nun da im Glanz romanischer Schönheit 
Du bist nur noch ein distanziertes, lebloses 
     Museumsstück 
Hätte man dir doch wenigstens ein paar der 
     erotischen Dachsparren gelassen 
Sie hätten dich und uns mit etwas Leben 
     erfüllt 
Wie schön, daß von deinem weit-ausschreitenden 
     Jacobus ab und zu ein Stückchen Farbe 
     abblättert 
Nur dadurch wirkt sein Lächeln überzeugend 
     und ansteckend 
  
14/9/83  VILLALCAZAR DE SIRGA  15 Uhr 
  
Sitzen vor der Kirche und warten auf Einlaß (16 Uhr): Schon von 
weitem war die mächtige und wuchtige Kirche zu sehen: für die 
heutigen Verhältnisse des Dorfes riesige Ausmaße; aber vielleicht 
war das Übermaß überhaupt hier am Werk: Warum sonst die riesige 
Vorhalle des Südportals mit einem zusätzliche Eingang ins südliche 
Querschiff; auch nach Westen sieht man noch die Absicht, weiter, 
breiter und höher zu bauen, bis irgendwann mal eine schmucklose 
Abschlußwand dem Riesen-Unternehmen ein Ende setzte; noch ein 
paar Abschlußfiguren obendrauf, mickrig und ohne rechte 
Zuordnung, und dann blieb das Ganze über Jahrhunderte so – Aber 
eindrucksvoll immer noch das reich skulptierte Südportal: Fünf 
Archivolten über dem eigentlichen Portal: Heilige, Älteste, Könige 
und vor allem: musizierende Engel mit Blas- und anderen 
Instrumenten; darüber in einer ersten Zone in der Mitte die thronende 
Madonna mit Kind; von links nahen die drei Könige (Wege-Motiv), 
ganz links noch ein Engel; ganz rechts eine Verkündigungsszene; 
zwischen thronender Madonna und Verkündigungsszene (als 
Lückenbüßer? um die Drei-Zahl auf jeder Seite wenigstens 
einigermaßen voll zu machen?): Josef; jede Figur in einem eigenen 
Feld, von Säulen getrennt; darüber in einer zweiten Zone in der Mitte 
Christus als Weltenrichter, umgeben vom Vier-Getier; rechts und 
links Apostel, der zweite von links Jakobus mit der Muschel-Tasche – 
er wird uns auch in der Kirche erwarten… Übrigens: das 



 

 

merkwürdige Haus am Dorfplatz (vor zwei Jahren fotografiert) ist 
weg: so verschwindet Originalität! 
  
14/9/83  CARRION DE LOS CONDES  18.30 Uhr 
  
Am Ort des „Bergfestes“ angekommen: ca. 370 Kilometer liegen 
hinter uns; ca. 370 km liegen vor uns! Ein herrliches Gefühl, die 
Hälfte geschafft zu haben! – Darauf wollen wir heute abend einen 
trinken. – 
Kaum hatte ich eben etwas über „Originalität“ geschrieben, da kam 
der Ruf (von Helge), daß wir als Fuß-Pilger im Restaurant vor der 
Kirche etwas zu essen und zu trinken bekämen! Kostenlos! Nichts 
wie hin! Ein feines Restaurant! Und Senor Pablo Payo kümmerte 
sich reizend um uns (und die „alte“ Französin – sie ist 59 ½ Jahre alt 
-, die hier wieder zu uns gestoßen war): ein Krug mit Wein, der nicht 
zum Schütten, sondern zum direkt-in-den-Mund-Strahlen gedacht 
war: sehr kompliziert, sehr mit Beschlabbern verbunden, sehr durst-
bekommend beim Trinken (weil der Strahl so dünn!), aber sehr 
originell! Dazu ein Täßchen Süppchen! Nett das Ganze! Auch einen 
Stempel gab es; wieder ein neues Pilgererlebnis – 
Danach Besichtigung der Kirche: Leider den kurz-geschürzten 
Jakobus nur um die Ecke gesehen; dafür aber eine Jakobus-
Darstellung an der Kanzel; und das herrliche Relief (direkt an der 
Tür) von dem Ritter und der Dame. Von innen macht die Kirche einen 
sehr geschlossenen und harmonischen Eindruck, wenn auch einige 
Kapellen mehr Rumpelkammern als Kapellen gleichen. – Dann 
weiter über die Landstraße (immer zwischen riesigen, endlosen, 
abgemähten Kornfeldern) nach Carrion; hier von freundlichen 
Teenies zur Kirche Sta. Maria geleitet (wie im Konvoi); dort direkt den 
Pfarrer getroffen: sehr freundlich, sehr gesprächig, sehr hilfsbereit, 
sehr umgänglich: wurden im Pfarrsaal untergebracht: einfach, aber 
nett (mit Klo und Wasser), unter frommen Bildern und Sprüchen, 
direkt neben der Kirche… 
  
15/9/83  CALZADILLA DE LA CUEZA  12.40 Uhr 
  
Nach einem 10-Kilometer-Weg hier angekommen: schnurgerade, 
keine Häuser, kaum ein Baum, kaum ein Strauch, sehr steinig (bei 
jedem Schritt ein Aufschrei der Füße), nur manchmal durch ein paar 
Grasnarben eine Wohltat für die Füße, eine einzige Schafsherde, ein 
paar Schmetterlinge, Gott sei Dank ein beträchtlicher Wind – in der 
Mittagsglut wäre dieser Weg die halbe Hölle; so war er nur ein 
Viertel! Hier in dem Nest gibt es zwar keine Bar, dafür aber eine 
Quelle; ab hier geht es jetzt auf Landstraße noch 19 Kilometer weiter 
bis Sahagun. – 
Noch zu gestern: Nach dem Richten der Schlafgelegenheit: 
Waschen, Postkarten einkaufen, Kaffee und Cola trinken; leider lag 
die Jakobs-Kirche schon im Abendschatten: so war der herrliche, 
grazil-lineare, ornamentale Weltenrichter mit dem Vier-Getier und 
den Aposteln nur Grau in Grau zu bewundern; ebenso die herrliche 



 

 

Archivolte mit den Berufs-Darstellungen: Ritter, Buchleser, Schmied, 
Koch und vor allem ein harfeschlagender Musiker geben sich hier ein 
Sitz-dich-ein: herrlich wie hier das Leben in den Kirchenraum 
übergeht: hier wird das „ora et labora“ zur Plastik, zur intensiven 
Mahnung, beides miteinander im rechten Maß zu verbinden… 
Da uns der Pfarrer höflich, aber dringlich darauf hingewiesen hatte, 
daß um 20 Uhr Gottesdienst sei, gingen wir dorthin: im Raum 
herrliche Mischungen von hoher Kunst und edlem Kitsch: eine 
majestätische, sitzende Madonna mit Kind ebenso wie eine Lourdes-
Fatima Gips-Figur mit Glühlämpchen; Neonröhren an romanischen 
Säulen; ein Herz-Jesu vor einem barocken Altarretabel – der 
Gottesdienst ebenso: munter hüpfende und von einem Bein auf das 
andere wippende Meßdiener neben dem hoheitsvoll zelebrierenden 
Pfarrer; besonders das Bimmeln zur Wandlung machte ihnen großen 
Spaß; dennoch: die Kirche war gut besucht (vom Witwen-Clan des 
Ortes) und der Friedensgruß nach allen Seiten gehört hier zur 
Selbstverständlichkeit. – 
In der Herberge des Pfarrers haben sich auch zwei schottische 
Dominikaner-Mönche, unsere „alte“ drahtige Französin und ein 
junger Franzose eingefunden: ein richtiges Pilgermeeting; nach dem 
Gottesdienst in einer „Bier-Kneipe“ ein paar Bierchen getrunken, 
dazu Postkarten geschrieben (bald ist das Pflicht-Schreib-Programm 
abgehakt; dann beginnt der Urlaub!); danach Juan Antonio 
angerufen, daß wir statt Freitag erst Samstag in La Virgen del 
Camino ankommen: Alles o.k.!; anschließend essen gegangen: zur 
Feier des Tages („Bergfest“!) eine Sangria getrunken: süß, aber 
erfrischend! Dann: Consomé mit Cherry, Fisch (Art gebackener 
Schellfisch); Nachtisch gab es nichts – also nach Hause und gut 
geschlafen: zur Isolierung unter die Schlafmatte noch Zeitungen 
gelegt: wie die Clochards von Paris; allmählich nimmt das 
Pilgerleben immer urigere Formen an! Angeblich wieder viel 
geschnarscht, aber gut geknackt; um 7 Uhr durch den Pfarrer 
geweckt; um 8 Uhr Aufbruch; in der Bar zwei Kaffee mit Teilchen; und 
dann über den Rio Carrion hinaus aus dem Ort, bis der 
schnurgerade Weg (von dem gestern schon Pablo Payo gewarnt 
hatte: Wasser mitnehmen!) uns in den leicht bewölkten Horizont 
führte… 
  
MESETA 
  
Endlose Grenzlinie zwischen Erde und 
     Himmel 
Alle Worte verstummen auf dem Weg 
Nur die inneren Bildworte des Psalmisten 
     steigen auf aus dem Inneren 
„Meine Kehle ist trocken wie eine Scherbe…“ 
„Wie der Hirsch lechzt nach frischem 
     Wasser…“ 
Die Sonne scheint unbarmherzig auf ihr 
     ureigenes Land 



 

 

Zerborstene Erde 
Und dennoch: Überall gelbe und blaue, rote 
     und grüne, orange und violette Farbtupfer 
Gräser und Blumen und Ähren 
Wann werden die ersten Farben verblassen? 
  
15/9/83  SAHAGUN 20.30 Uhr 
  
Angekommen: ganz schön hart heute: 36 Kilometer; davon kaum 
Landstraße; die Füße und der Oberschenkel melden sich; aber keine 
neuen Blasen! Jetzt im Hostal untergekommen, geduscht, frisch 
gemacht und schon kann das Après-Pilgern wieder beginnen. 
Unterwegs immer die gleiche Landschaft: riesige, abgeerntete 
Weizenfelder; heute aber nur stellenweise blauer Himmel, ansonsten 
interessante Wolkenkombinationen; immer wieder sah es nach 
Regen aus, aber es hielt sich; zwischendurch immer mal wieder 
kleine, gottverlassene Nester; in einem Nest (in Ledigos) waren zwei 
schöne Jakobsdarstellungen (nachdem wir den Schlüssel für die 
Kirche besorgt hatten): eine am Hochaltar, eine Plastik: mit 
aufgeschlagener Bibel und etwas grimmigem Gesicht, so nach dem 
Motto: Wollt ihr jetzt wohl mal endlich die Botschaft annehmen!? Und 
eine Wandmalerei, spätes Bauernbarock: ein Matamoros; sonst 
wenig am Weg; dann endlich Sahagun in der Ferne, die Silhouette 
nicht gekennzeichnet durch Kirchen, sondern durch ein riesiges 
Getreidesilo, fast wie eine Kathedrale – Nun kann der Abend 
beginnen! 
  
16/9/83  kurz vor BERCIANOS DEL REAL CAMINO (ca. 10 km hinter 
Sahagun)  12.15 Uhr 
  
Gestern abend noch ein „Bummel“ durch Sahagun: humpelnd, 
stöhnend, aufjuchzend (ein Gang wie Charly Chaplin); dann ein 
Restaurant gesucht; gegessen: Artischocken mit Schinken, Steak, 
Kaffee, dazu die obligatorischen Biere – dann nichts wie in die Falle 
(der Franzose schlief mit mir auf dem Zimmer) – Heute um 7 Uhr 
aufgestanden; 8 Uhr Kaffee in der Bar; ab 8.30 Uhr: Einkaufen, 
Stempel holen (im Altersheim bei einer Nonne: Wir sollen beim 
Apostel für sie beten); Besichtigungen: S. Lorenzo mit dem herrlich 
gestalteten Turm im Mudejar-Stil (hufeisenförmige Gestaltungen am 
Backsteinbau); S. Tirzo (in der Renovierung): sehr schön die 
hufeisenförmigen Bögen in der Kirche, durch ein Fenster der 
Nordapsis schien malerisch ein Lichtstrahl; Santuario de la 
Peregrina: verfallen, aber mit zwei schönen Fenstern über dem 
Portal: hufeisenförmig mit Lappenmuster: Die Kirchen der Stadt also 
eine gute Mischung aus Arabischem und Christlichem: Erstaunlich, 
solche Toleranz; solch ein gegenseitiges sich-ernst-nehmen; 
vielleicht könnten so durch die Kunst einseitig-dogmatische 
Absolutheitsansprüche überwunden werden. – Dann über die alte 
Pilgerbrücke weiter Richtung Leon; über den alten camino real 
frances; ein ähnlich steiniger Weg wie gestern; rechts und links 



 

 

Stoppelfelder; ein Ochsengespann, das Stroh abtransportierte (leider 
war der Film voll); aber heute ein mächtiger Gegenwind: hoffentlich 
wird das nicht bis zum Atlantik von Tag zu Tag schlimmer!; richtig 
kühl heute; dann dieses sonnige, windgeschützte Plätzchen in einer 
Baumgruppe: Zweites Frühstück, kurze Erholung, Ausruhen der 
Füße (heute geht es; aber die Schuhsohle wird immer dünner, so 
daß ich alle Unebenheiten stärker spüre!) – Gestern haben wir 
übrigens wieder eine neue Provinz erreicht: Leon… 
  
SAHAGUN 
  
Braun-rote Backsteine formen zugleich 
     Kreuze und Hufeisenbögen 
Hier stoßen zwei Welten aufeinander und 
     verbinden sich 
Sonst gab es überall viel Blut und Morden 
Selbst der heilige Apostel mußte dafür 
     seinen Pilgerstab zum Schwert 
     zurückschmieden 
San Lorenzo, La Peregrina, San Tirzo, 
     ihr mahnt alle suchenden Menschen: 
Gegensätze lassen sich vereinen auf dem 
     Weg zur Wahrheit 
An ihrem Ziel fallen sie ineinander 
  
16/9/83  MANSILLA DE LAS MULAS  21 Uhr 
  
Aber bevor die Stadt Leon zu erreichen ist, muß dieses Nest erobert 
werden: Ganz schöne Arbeit heute; erst mit der Dämmerung kamen 
wir hier an; erstbestes Hotel gesucht, ganz nett, wenn auch ein 
wenig teuer; aber nach 35 Kilometer (und das zwei Mal 
hintereinander) ist man nicht mehr so wählerisch; heute quälte und 
quälte sich das Gehen so vor sich hin: da waren die kaputten und 
zerschundenen Füße; da war der lange, steinige Weg zwischen den 
Stoppelfeldern; da war aber vor allem der ständige, starke, ziemlich 
kalte Wind von vorne: fast den ganzen Tag blies er uns ins Gesicht 
und machte das Gehen und die Kommunikation zur Qual: in 
Schräglage mußte dagegen angegangen werden; deshalb kamen wir 
viel langsamer voran; deshalb mußten wir öfters eine Pause machen: 
in Bercianos del Real Camino das erste mal: Kaffee-Cola; dann erst 
mal verlaufen (kamen 2 km vom Weg ab: in Graneras); dann wieder 
Pause in El Burgo Ranero: in einer urigen Kneipe-Bar-Schenke: wie 
bei Alibaba und die vierzig Räuber oder in einer anderen Spelunke: 
kartenspielende, saufende, grölende Männer: Bucklige, Bekloppte, 
Beknackte, (halb) Besoffene…Wenn man einen Film über das 
Pilgerwesen im Mittelalter drehen sollte: hier könnte man die 
Hauptdarsteller finden: urige, kernige, zerfurchte, gezeichnete, 
kantige Gesichter – die Bar hieß „Zur Lagune“, weil sich davor ein 
Tümpel (mit Pferd) erstreckte; dann weiter auf dem steinigen Weg 
gegen den Wind: nächste Pause in der Nähe der Eisenbahnstation 



 

 

von Villamarco: im Windschatten der aufgestapelten Rucksäcke; 
dabei einen ganz frischen Maulwurf gesehen, der gerade aus der 
Erde krabbelte; niedlich, aber kaum lebensfähig; weiter auf dem 
Weg, immer gegen den Wind, immer den spitzen Steinen 
ausweichend, immer grüne Trampelpfade am Rand suchend; vor uns 
der Himmel ziemlich düster und bedrohlich: hoffentlich hält sich das 
Wetter; dann wieder Pause in Reliegos: hier war die ganze Bar voller 
Menschen: ein dreitägiges Fest, kurze Gespräche mit einigen Alten: 
woher? Wohin? Wie lange?; dann nochmals fünf Kilometer, immer 
dieses Kaff vor Augen; immer dunkler und schließlich da: am 
Ortseingang wieder eine „Freude“ des Pilgerlebens entdeckt: 
Bürgersteige; nach Kilometern auf spitzen Steinen und unebenen 
Wegen ist das wirklich eine Wohltat: glatter, ebener Grund unter den 
Füßen. – 
Die Freuden und Leiden der Pilger sind übrigens manchmal 
ambivalent: so z.B. der Wind: vorige Woche habe ich ihn noch zu 
den Freuden gezählt, nach den gestrigen und heutigen Erfahrungen 
gehört er auch zu den Unannehmlichkeiten und Gefahren: der Wind 
als janusköpfiges Element! Jetzt Ruhe. Erholung, Essen, 
Schlafen…(vorher hat mir Gerhard noch eine Blase am kleinen Zeh 
aufgemacht). 
  
17/9/83  Kilometerstein 320 (ca. 10 km) vor LEON  14 Uhr 
  
Gestern: Essen: Artischocken mit Schinken, Lammfleisch, Bier; dann: 
wohlverdiente Ruhe; heute um 8 Uhr aufgestanden; um 9 Uhr eine 
Bar gesucht; aber Samstagmorgens scheint das wohl etwas 
schwierig zu sein; einkaufen gegangen; Siegel beim Pfarrer geholt; 
schließlich im Hotel Kaffee getrunken; gegen 10.30 Uhr Aufbruch – 
über die alte Brücke, immer Landstraße; Pause in Puente de 
Villarente: Bar mit Wirt, der 10 Jahre in Stuttgart war, wollte uns an 
allen Ecken und Enden übers Ohr hauen; Schinkenportion für 250 
Peseten ausgezeichnet (auf Tafel), Preis wurde während des 
Bezahlens in 300 verändert; nach kräftigem Protestieren nur 250 
bezahlt: Schlitzohr! Weiter auf Landstraße; jetzt wieder Pause in Bar: 
Cola, Cola, Cola… – 
Heute sind wir schon drei Wochen unterwegs – es kommt mir vor wie 
drei Monate: jeden Tag etwas anderes sehen, erleben, er-gehen: die 
Landschaften, die Sehenswürdigkeiten, die Leute, die Gruppe, die 
Kilometer…Zeit und Raum erweitern sich; Pilgern ist inzwischen 
schon zum Da-Sein geworden; eine generelle Erfahrung: das 
Schleppen des Rucksacks ist nicht solch großes Problem wie 
gedacht; die Füße und Beine sind ein größeres Problem als gedacht; 
manchmal kommt es anders als gedacht… 
  
17/9/83  LA VIRGEN DEL CAMINO  (im Dominikaner-Konvent)  19 
Uhr 
  
Ha, endlich mal wieder frisch: warm geduscht, Ausgehanzug, viel 
gewaschen, Einzelzimmer für Exerzitanden, Blick auf die Kathedrale 



 

 

von Leon (ganz in der Ferne im Abendlicht), ein Joghurt gegessen, 
Haare gewaschen…fühle mich rundherum wohl; um 18 Uhr sind wir 
hier gelandet; scheußliche Kirche, aber herzlicher Empfang durch 
Juan, den wir gleich wieder treffen werden: Klönen, (hoffentlich!) 
etwas zu trinken, um 21 Uhr haben uns die Nonnen zum 
Abendessen eingeladen: das Pilgerleben macht wieder Spaß; dabei 
vergißt man auch die schmerzenden, blasenden, zerrenden, 
verkrampften…Füße und Beine – Santiago, wir kommen dir näher! – 
Von der letzten Bar ging es über eine langweilige Umgehungsstraße 
um Leon herum nach Virgen; der einzige Trost: ab und zu ein 
schöner Blick in den Talkessel von Leon, aus dem die Kathedrale 
mächtig emporragt; selbst gegen die vielen, geschmacklosen, 
monotonen Hochhäuser weiß sie sich noch durchzusetzen; morgen 
werden wir uns das Ganze aus der Nähe betrachten! – 
  
18/9/83  LEON 14.30 Uhr 
  
(in einem Restaurant) – gerade gut zu Mittag gegessen: Spezialsalat, 
Tortilla mit Spargel, Bier, Kaffee – Gestern abend sind wir mit Juan 
etwas durchs Dorf bummeln gegangen; Besichtigung der Kirche: 
nicht schöne, aber geschmacklose Kombination von alt und neu – 
überhaupt: die Versuche, Neues zu gestalten, sind eher amüsant als 
ansteckend: die Fassade der Kirche soll das Pfingstfest darstellen: 
die abgehobene Maria und die Apostel; der Jakobus besteht nur aus 
Muscheln: Muschelhaare, Muschelbart, Muschelkleid…; das ganze 
neo-expressiv, auf Teufel-komm-raus modern; ein Bierchen in einer 
Bar läßt das Schlimmste vergessen; um 21 Uhr bescheidenes, aber 
nettes Abendessen bei den Nonnen: Suppe, Eier, Kroketten, Wein; 
dann gut geschlafen, wenn auch manchmal durch den Lärm des 
Volksfestes wachgeworden; aber für die Füße und Beine war dies 
eine erholsame Nacht; um 8.15 Uhr aufgestanden: nochmals 
Klamotten gewaschen, gefrühstückt, mit dem Bus (endlich mal 
wieder ein anderes Fortbewegungsmittel als die Beine!) nach Leon 
gefahren; in der Kathedrale: kurze Besichtigung; Siegel von einem 
unfreundlichen Menschen bekommen (kein Gruß, kein Satz, lediglich 
Datum und Stempel: Ist das der herbe Charakter der Leonenser?); 
um 11 Uhr Messe (dabei dauerte die Predigt mit ständig erhobenem 
Zeigefinger am längsten!) in der Jakobskapelle; der Jakobus dort 
über dem Hochaltar repräsentiert einen etwas überheblichen Typ; 
den linken Fuß (völlig unmotiviert) auf ein Podest gestellt (als ob er 
etwas zu besiegen hätte), den Blick zum Himmel erhoben, den 
Pilgerstab zur Seite gehalten, als ob er ihm lästig wäre; in der 
Kathedrale auch die „alte“ Französin (Luze) und den Franzosen 
wiedergetroffen: Pilger-meeting; dann Besichtigung des Kreuzgangs 
und des Museums; davor das schöne, polychrome Nordportal mit 
einem herrlichen Jakobus (mit tollem Hut und Muschelkette!); auf der 
Renaissance-Tür zum Kreuzgang ein Matamoros; viele schöne 
Darstellungen im Kreuzgang an den Grabmälern: überall tauchen 
Pilger auf: unter dem Kreuz, beim Weltenrichter: das Ziel und der 
Grund der Pilgerei werden anschaulich sichtbar gemacht, sehr 



 

 

schöne Gewölbegestaltungen mit herabhängenden Schlußsteinen; 
dann eine langweilige Besichtigung des Museums; zwei schöne 
Sachen: ein romanischer Comics mit Darstellungen aus dem Leben 
des Jakobus und eine Darstellung eines anbetenden Königs vor 
Maria mit Kind (Wegemotiv; auch wenn nur einer von den dreien 
übrig geblieben ist); ansonsten eine Ansammlung romanischer 
Madonnen wie im Panoptikum; dann nach S. Isidoro (nur von außen; 
das Pantheon war geschlossen); Bummel durch die Stadt 
(Tanzgruppe); italienisches Restaurant gesucht und gefunden, aber 
leider geschlossen – und jetzt hier! – 
Nach einer Mittagspause werden wir um 16 Uhr Juan vor dem 
Hauptportal der Kathedrale treffen…; die Portal-Gewändefiguren 
stehen wieder am alten Platz (frisch aufgemöbelt; voriges Jahr waren 
sie verschwunden) – einträchtig nebeneinander: Johannes (mit 
Ölfaß) und Petrus (mit Schlüssel) rahmen Jakobus (in 
Pilgergewandung, mit Muschel am Hut) ein; das Südportal zeigt ein 
ähnliches Motiv wie das Südportal in Burgos: die „himmlische 
Schreibstube“: aber hier noch gestelzter, noch staksiger, noch 
gewollter: die Symbole der Evangelisten umgeben den Christus und 
je zwei Evangelisten an Schreibpulten sind hintereinander gestaffelt, 
wie in einer Evangelistenschule, aber nett… 
  
LEON 
  
Majestätisch und machtvoll verbindet die 
     Kathedrale französische Harmonie mit 
     leonesischem Stolz 
Alles hat sein Maß und seine Mitte 
Jacobus steht in der Mitte von Petrus und 
     Johannes 
La Virgen Blanca sitzt in der Mitte des 
     Kapellenkranzes 
Christus thront in der Mitte der Seligen 
     und Verdammten 
Im Maß und in der Mitte bleibt genügend 
     Platz für Notwendiges und Sonderbares 
     des Alltags 
Das getaufte Licht der Fenster umspielt 
     leise das Kapitell am Zugang zur 
     Santiago-Kapelle, das seine eigene 
     Säule verschlingt – den Engel am 
     Eingang zum Coro, der sich einen 
     Dorn aus seinem Fuß zieht – und die 
     Pilger-Krüppel am Sarkophag des 
     Rodriguez, die ihr tägliches Brot 
     zum Überleben erhalten 
Auch sie werden alle ihre Mitte erreichen 
  
18/9/83  LA VIRGEN DEL CAMINO  18.30 Uhr 
  



 

 

Sitzen in einer Bar gegenüber vom Kloster, wo wir schlafen; nach 
einer Busfahrt aus Leon heraus in einem übervollen Bus (die 
berühmte Sardinenbüchse), mit leichten „Unfällen“: Fuß eingeklemmt 
in offener Tür, großes Geschrei und Hallotria…; der Nachmittag in 
Leon war dagegen sehr geruhsam: nach dem Mittagessen Siesta vor 
der Kathedrale mit Kaffee; um 16 Uhr kam Juan; nettes 
Pläuschchen: Drei Pilgerbegebenheiten, die Juan erzählte: Voriges 
Jahr waren Pilger mit Pferden da; und da das Kloster verpflichtet ist, 
Pilger aufzunehmen, wurden die Pferde in den Hof gestellt; dieses 
Jahr war ein Pilger da, der eine Herzoperation hinter sich hatte: 
deshalb hatte er einen Hund dabei, der die Lasten trug; und dieses 
Jahr war ein Pilger da, der ein Gelübde abgelegt hatte, den ganzen 
Weg schweigend zurückzulegen; deshalb „konversierte“ er mittels 
Zettel; Vorschlag von Gerhard: die Strecke mal mit einem Känguruh 
zurückzulegen und das Gepäck im Beutel zu verstauen…; nach 
herzlicher Verabschiedung von Juan (der zu einem Priestertreffen 
nach Burgos fahren mußte und der versprach, im nächsten Jahr 
wieder in Düsseldorf aufzutauchen) bummelten wir Richtung San 
Marco; unterwegs ein dickes, fettes Eis mit Riesenhörnchen; dann S. 
Marco mit den letzten Sonnenflecken auf der Fassade, dem 
Matamoros, den Köpfen und den Muscheln, die wie mit Förmchen 
gebacken auf die Fassade der Kirche geklatscht sind; davor das 
schöne Pilgerkreuz mit dem kleinen, aber unverkennbaren Santiago 
unter der Madonna; ein Gang über den Fluß: die alte Pilgerbrücke, 
über die die Pilger aus der Stadt auszogen mit der Fassade von S. 
Marco dahinter: malerisch…Dann zurück mit dem überfüllten Bus 
nach Virgen: Bar, Bier, Fotos von der Kirche und von der blanken 
Nase des hl. Frolan, an die alle kleinen (und größeren!) Jungen und 
Mädchen packen, um einen Partner – Partnerin zu finden: ganz 
blank und abgenutzt ist die Nase: der Trend geht hier nicht zum 
Single!?…Prost! 
  
VIRGEN DEL CAMINO 
  
Die Mutter des Herrn, die hier erschien – 
Der Apostel des Herrn, der hier ganz auf 
     sein Abzeichen reduziert wurde – 
Sie sind den Menschen auf dem Wege weit 
     entrückt 
Zum Greifen nahe steht ihnen der kleine 
     Heilige am Seitenportal 
San Froilán, der frühere Einsiedler und 
     spätere Bischof 
Seine glänzend-blanke Bronze-Nase erzählt 
     von vielen Wünschen, Hoffnungen, Träumen 
Freund oder Freundin, Partnerschaft oder 
     Ehe – jedenfalls viel Glück 
Ein kleines Mädchen greift verstohlen zur 
     Nase und verschwindet um die Ecke 
Das nächste Brautpaar zieht unter 



 

 

     brausenden Orgelklängen in die Kirche 
Irgendjemand hat in letzter Zeit versucht, 
     die Nase mit einer Zange abzukneifen 
  
19/9/83  HOSPITAL DE ORBIGO  14.30 Uhr 
  
Sitzen hier in einer Bar bei Cola und Wasser vor der wunderschönen 
alten Pilgerbrücke mit den 20 Bögen (über die Länge gehen die 
Angaben auseinander: 104 m oder 750 m); gegenüber auf der 
Fassadenkrönung einer neuen Kirche ein Storchennest mit einem 
richtigen Adebar darin: herrlich hier! Nach einem flotten Marsch 
(schon 25 km heute zurückgelegt!) sind wir hier pünktlich zum Mittag-
Imbiß gelandet: Brot, Käse, Sardinen, Joghurt; heute morgen um 
6.30 Uhr aufgestanden; um 7.30 Uhr los: Kommen aus dem Haus, 
findet auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig schon eine 
Prozession statt: mit Gebet und Gesang (im Dunkeln, bzw. 
Morgengrauen!); wir haben uns 10 Meter angeschlossen, dann links 
ab in die Bar; ein großer Kaffee und etwas Süßes; unterwegs einen 
straßenüberquerenden Waschbären gesehen (Premiere!); weiter bis 
Villadangos del Paramo; dort Pause in einer Bar: der Mann oder 
Sohn: Säufer: schlich sich immer von allen Seiten ans Getränkeregal 
und bediente sich; sah die Mutter-Frau das, gab es ein großes 
Gezeter; Helge und Gerhard spielten Kicker wie die Wilden: für ein 
paar Peseten; einkaufen und weiter; nochmals nach 5 km eine 
Pause am Wegesrand und dann durch bis Hospital de Orbigo: 
wohlverdiente Mittagspause… – Gestern abend nach dem Bar-
Besuch noch ein Stündchen geknackt; dann Abendessen bei den 
Nonnen (Suppe, Sandwiches, Tomaten mit Eiern und Früchte); dann 
direkt ins Bett: der Erholungstag und die Ruhe haben den Füßen und 
dem ganzen „Bruder Leib“ sehr gut getan; mit frischer Kraft kann es 
nun ins Gebirge gehen! 
  
19/9/83  SAN JUSTO DE LA VEGA  18.15 Uhr 
  
(in einer Bar; 3 km vor Astorga) Irgendwann am Anfang der Tour hat 
Helge mal gesagt: Wenn wir hinter Leon sind, werden wir uns fühlen 
„wie auf der Zielgeraden“: und tatsächlich – heute läuft es wie beim 
Endspurt: Kilometer um Kilometer: und die Füße und alles spielen 
erstaunlich gut mit; die Landschaft wird wieder hügliger, grüner, 
fruchtbarer; im Hintergrund am Horizont breitet sich das Gebirge aus; 
zwischendurch noch eine Pause am Wegesrand, in einem 
Birkenwäldchen und dann weiter; immer ca. fünf Kilometer (oder eine 
Stunde) und dann wieder eine viertel Stunde Pause: das macht (fast) 
überhaupt keine Schwierigkeiten und läßt selbst den heutigen Tag 
mit der längsten Tagesetappe (ca. 40 km) gut überstehen; dann am 
Kreuz des hl. Toribio ein herrlicher Blick in die Landschaft und im Tal 
liegt Astorga vor uns ausgebreitet: die Kathedrale in rot-rosa und der 
Bischofspalast in grau sind gut zu erkennen; mittlerweile ist auch 
„Bruder Wind“ wieder heftiger, aber erfrischend; jetzt schmeckt der 
Cognac (oder auch zwei) mit der Cola (auch zwei) wieder prima (zur 



 

 

Verdauung der Sardinen vom Mittags-„Menü“); urig hier die Bar: 
lauter spielende, ältere Knaster-Knacker (ca. 20) mit Karten in den 
Händen; in der Pinte ein Huhn im Käfig: fast wie in Sto. Domingo de 
la Calzada – 
Übrigens haben wir neulich mal ausgerechnet, daß jeder von uns auf 
der Pilgertour ca. 400 Flaschen leert (Cola, Limonade, Wasser, Bier, 
Wein; ca. 10 Flaschen pro Tag) und ca. 100 Tassen Kaffee trinkt (ca. 
3 pro Tag) – aber der Wasserhaushalt muß ja stimmen! 
Heute, wie auch an den letzten Wandertagen, ist mir die Bedeutung 
des Schattens wieder neu aufgegangen: wie er mitwandert, sich 
dreht, jedem Ding und jeder Person ein zweites (sich wandelndes) 
Dasein schenkt: morgens liegt er weit und lang vor uns; dann dreht 
er sich im Uhrzeigersinn; abends ist er langgestreckt im Rücken: so 
bei uns selbst, so bei den kleinsten Steinchen und Körnchen auf dem 
Weg (erstaunlich, was ein kleiner Krümel abends für einen langen 
Schatten werfen kann); die Veränderung des Schattens, der vor 
einem liegt – hin zum Schatten, der hinter einem liegt, könnte zum 
Gleichnis des Pilger-Daseins werden! Nicht ohne Schatten sein, aber 
nicht ständig hinter dem Schatten herlaufen, sondern ihn (wissend) 
hinter sich lassen! 
  
20/9/83  ASTORGA 8 Uhr 
  
Im Krankenzimmer des Collegio Sta. Maria: Gott sei Dank nicht 
selbst krank, sondern hier Pilgerherberge gefunden, bei 
holländischen Brüdern; sehr nett und zuvorkommend; nach 19 Uhr in 
Astorga gelandet; mit Gerhard das Collegio gesucht, dann 
eingezogen, frisch machen, Abendessen gehen: Artischocken, 
Schwertfisch, Kaffee, Bier, Wein; war gar nicht so einfach, ein 
Restaurant zu finden – dieses Astorga macht den Eindruck eines 
ausgesprochenen Provinznestes; die Leute starren einen wie das 
achte Weltwunder an und abends absolut nichts los; schön aber die 
Fassade der Kathedrale im untergehenden Sonnenlicht; und dann 
der Bischofspalast von Gaudi: wirklich schon ein Frühwerk der 
Genialität! Einfallsreich und kreativ dieser eigenwillige Mann! Wie 
kam wohl ein Bischof Ende des 19. Jahrhunderts dazu, sich einen 
solchen Bau hinsetzen zu lassen? – 
Heute morgen scheint es kühl und schattig zu sein, zum Laufen 
sicherlich gut. 
  
20/9/83  STA. CATALINA DE SAMOZA  14.30 Uhr 
  
Die hl. Katharina hört sich hier sehr chinesisch an; wir sitzen hier im 
Schatten des letzten Hauses des Dorfes, das menschenleer und 
ausgestorben und mit geschlossener Bar als Geister-Dorf keinen 
einladenden Eindruck macht; dafür aber ein Pilgerkreuz! (Foto!); vor 
uns das herrliche Panorama des Gebirges, das sich in 
langgezogenen, hintereinander gestaffelten Zügen am Horizont 
erstreckt, bewaldet und mit einigen gekräuselten Wölkchen verziert: 



 

 

sieht eigentlich sehr harmlos und freundlich aus; hoffentlich trügt der 
Schein nicht! – 
Heute morgen haben wir nach einem Kaffee in der Bar zunächst die 
Kathedrale und dann den Gaudi-Palast besichtigt; an der Kathedrale 
sehr bemerkenswert das „Königsportal“ an der Westseite mit den 
beiden merkwürdigen und für ein Portal ungewöhnlichen 
Darstellungen, die jeder Besucher fast in Augenhöhe wahrzunehmen 
hat: links die Vertreibung der Händler aus dem Tempel und rechts 
Jesus mit der Ehebrecherin: Jesus dargestellt in dem Moment, da er 
in den Sand schreibt (steht auch darunter: „er aber schrieb in den 
Sand“): Beide Darstellungen haben meiner Meinung nach einen sehr 
kritischen Anklang: die Tempelaustreibung als Mahnung gegen jede 
materielle Geschäftemacherei in der Kirche und die Ehebrecherin-
Szene als Mahnung gegen jeden moralischen Druck und Fanatismus 
in der Kirche (sicherlich habe ich damit meine eigene Interpretation 
an die Funktion der beiden Reliefs herangetragen; aber wer weiß, ob 
nicht auch Künstler und Theologen versteckt ähnliche Aussagen 
machen wollten!?); über der Tempelszene eine Blindenheilung, 
wobei der Blinde als Pilger dargestellt ist (mit Stab und 
Wasserflasche und Hut); ein Hund (der als einziger die Umrahmung 
durchbricht) zerrt an der Kordel, mit der der Blinde sein Gewand 
schürzt; im Inneren der Kirche, deren Raumgefüge ein Coro 
bestimmt, ist in all der Dunkelheit nur Goldglitzerndes zu erahnen, 
wenig Konkretes zu entdecken. – 
Dann aber der Gaudi-Palast: auch von innen ein Meisterwerk mit 
einer grandiosen Mischung von Stilen (Arabisches mit Jugendstil, 
Gotisches mit Byzantinischem, Romanisches mit Gaudischem) und 
Materialien (Holz, gebrannte Kacheln, Sandstein, Glas, Fresken, 
Marmor, Sgraffiti…) – besonders schön die Ansammlung der 
Jakobsfiguren: sitzend, wandernd, lehrend, kniend betend, zu Pferd 
(nicht als Matamoros), kämpfend…ein Heiliger mit vielen Gesichtern, 
abwechslungsreich und vielseitig – wie der Weg hin zu seinem 
legendären Grab! 
  
20/9/83  RABANAL DEL CAMINO  20 Uhr 
  
Sitzen in der einzigen Bar („El camino de Santiago“) und versuchen 
jetzt, etwas zu essen zu bekommen; Einweisung ins „Pilgerquartier“ 
ist schon erfolgt: ein Schuppen mit Holzboden: richtig urig; aber mit 
Bier, Cognac, Skat-Spielen kann man das Pilgerleben ertragen: ein 
interessantes Dorf; der Weg hierher war heute ruhig und gemütlich: 
nur 20 Kilometer; durch eine Landschaft, die immer schöner wird: wie 
eine Heidelandschaft mit kleinen Bäumen, Heidekraut, Eichen, 
kleinen Flüssen, Ginster – langsam ansteigend, sehr ansprechend. 
  
21/9/83  2 km hinter FONCEBADON  10.45 Uhr 
  
Sitzen hier in 1500 m Höhe auf einem Hügel mit einer herrlichen 
Landschaft rings um uns herum: sanfte Berge bis hin zum Horizont, 
Heidekraut, kleine Büsche, blauer Himmel, Sonne, Vogelgezwitscher 



 

 

– eine wunderschöne Welt; der Weg hierher von Rabanal ging immer 
bergan; durch das verlassene, fast völlig ausgestorbene Dorf 
Foncebadon: eingestürzte-strohgedeckte Häuser, die Kirche eine 
Ruine, einige Hunde, ein Schaf in der Tür; ein besonderes 
Morgenerlebnis: das Überholen einer Schafsherde; merkwürdiges 
Gefühl, durch die Tiere hindurchzulaufen und sie links und rechts 
abhauen zu sehen; gestern abend gab es noch etwas zu essen 
(Brot, Thunfisch, Oliven…), dann schon um 21.30 Uhr auf die Matte; 
bis 8 Uhr geknackt, kurze Morgentoilette am Dorfbrunnen, weiter – 
gestern abend und Nacht gab es auch einen Pilger, den wir schon 
öfters gesehen haben: einen 62-jährigen Franzosen, der in Paris 
aufgebrochen ist – mit 17 kg Gepäck, beide Hände voll 
(einschließlich Stativ). 
  
21/9/83  RIEGO DE AMBROS  15 Uhr 
  
Sitzen in einer Bar (mit einer „Glocken-Spiel-Anlage“, die der Wirt mit 
hämischer Freude mehrmals in Gang setzte) bei Cola und Schinken 
und erholen uns vom Vormittag und Mittag; nachdem wir bisher im 
Gebirge drei Pausen mit Brot und Wasser gemacht haben, gibt es 
jetzt etwas zwischen die Zähne – Hm, lecker, der Schinken! Aber für 
das Brot und Wasser entschädigte immer wieder die Landschaft – 
nach den Pyrenäen ist dies wohl landschaftlich der schönste Tag: 
weite Ausblicke, grüne Hügel, Brombeeren, Heidekraut, Disteln – 
„merveilleux“ sagte der Franzose, der uns ein Stück begleitete, 
immer wieder. – Hinter Foncebadon dann das Eisenkreuz auf dem 
Steinhaufen, auf den seit Generationen die Pilger ihre Steine werfen; 
auch ich habe einen Stein dazugeschmissen: ein Zeugnis der 
Geschichte, das sich selbst ergänzt. Dann auf einmal auf der Höhe 
der Blick ins Tal von Ponferrada – herrlich, und dahinter wieder ein 
Gebirgszug, der uns morgen erwartet. – 
Unterwegs überholten uns drei französische Radfahrer unterwegs 
nach Santiago – kurzer Plausch; zwischendurch Gespräch mit dem 
Franzosen: so wird die Tour auch zum Zeichen der 
Völkerverständigung: der Apostel vereinigt alle! – 
Noch eine Pilger-„Versuchung“ (eigentlich schon seit den Pyrenäen): 
Brombeeren am Weg: immer wieder laden sie schwarz und glänzend 
und prall und süß ein, stehenzubleiben und zu pflücken – aber so 
werden natürlich keine Kilometer geschafft! Apropos Kilometer: Wir 
haben jetzt keine 200 Kilometer mehr bis hin nach Santiago! – 
Gerade ist mir ein halber Zahn weggebrochen – hoffentlich komme 
ich nicht ohne Zähne nach Hause! 
  
CRUZ DE FERRO 
  
Das rostige Zeichen des Heils scheint in 
     den blauen Himmel einzutauchen 
Jeder Pilger hat versucht, mit seinem Stein 
     diesem Zeichen auf der Erde Halt zu geben 
Ein steinernes Glaubens-Zeugnis der 



 

 

     Vergangenheit 
Ein steinernes Gemeinschafts-Zeugnis in der 
     Gegenwart 
Ein steinernes Hoffnungs-Zeugnis für die 
     Zukunft 
Die Steine werden den Himmel nicht erreichen 
  
21/9/83  MOLINASECA 17 Uhr 
  
Sitzen in einer Bar mit Blick durch die offene Tür auf die alte 
Pilgerbrücke; im Fluß waschen Frauen ihre ganze Wäsche (Foto); 
ich selbst sorge mich um meinen Flüssigkeitshaushalt: Cola, Bier, 
Cola, Bier…; der Weg über den alten Camino runter von Riego war 
herrlich: steinig, aber eine tolle Landschaft, tolle Vegetation: 
streckenweise duftete es wie in einer orthodoxen Kirche: nach 
mildem, wohlriechendem Weihrauch; Anlaß über alte Meßdiener-, 
Schulmessen-, Kaplans- und andere Kirchendönnekens zu klönen: 
Weißt du noch, damals…? Schellen, Weihrauch, Meßwein… – der 
Glaube war konkreter, greifbarer, sinnlicher; vielleicht wäre alles 
anders gelaufen, wenn das „Konzil der Buchhalter“ und die ganzen 
Bilderstürmer danach mal den Camino vorher gelaufen wären: Wenn 
sie den Glauben mal bis in die Füße gespürt hätten: Vielleicht wären 
sie dann weniger symbolfeindlich und zeichenunlustig gewesen; 
hätten dann vielleicht den Glauben konkreter, sinnlicher, handfester, 
bildhafter gelassen – und damit glaubens-adäquater – vielleicht…!? 
  
22/9/83  PONFERRADA 9 Uhr 
  
Liege im Bett eines kleinen Hotels, das auch schon mal bessere 
Zeiten gesehen hat; aber gut ausgeschlafen und erholt und fähig, zu 
neuen Kilometern; gestern der „Einzug“ in Ponferrada war wieder ein 
wenig so wie bei allen größeren Städten: Ponferrada gehört zum 
Ruhrgebiet Spaniens: mit Kohlehalden, vielen Banken und wenig 
Sehenswertem; vorher einige Zeit mit dem Franzosen gelaufen: 62 
Jahre, pensioniert seit April, war Bauingenieur und Architekt, wohnt 
im 10. Arrondissement in Paris, am Montmartre, ist in der 
„Anbetungs“-Legion von Sacré Coeur, geht jeden Tag in die Kirche, 
sehr meditativ, ein wenig spinnerig, aber zäh und nett!; das 
angegebene Hotel in der Altstadt war besetzt; Gerhard und ich 
gingen auf Suche: haben diese Absteige hier in der Neustadt 
gefunden; gleichzeitig Filme gekauft; frisch gemacht; Andrea hat mir 
eine Blase aufgeschnitten: an der rechten Ferse: jetzt fängt es in den 
hinteren Fußbereichen wohl auch noch an!?; Abendessen gegangen: 
Salat, Fischsuppe, großes Kotelett, Whisky-Torte, Kaffee, Bier; zum 
Abschluß eine gute Flasche Weißwein der Gegend, die Gerhard zu 
seinem bestandenen zweiten Staatsexamen springen ließ; beim 
Essen auch noch die dicke Plombe aus dem abgebrochenen Zahn 
verloren; völlig lädiert werde ich in die Heimat zurückkehren; 
materiell ärmer, aber hoffentlich spirituell bereichert – „Man kann 



 

 

nicht alles im Leben haben!“ (Oberbergischer Weisheitsspruch) – 
Auf, das Bierzo-Gebirge wartet! 
  
22/9/83  CAMPONARAYA 14 Uhr 
  
Sitzen in einer Bar und halten Mittagsmahl; das übliche: Cola, Bot, 
Wurst, Käse, Danone, Möhren; heute morgen schleppender 
Abmarsch: Aufstehen, Fertigmachen, Bar (Kaffee), Einkaufen (was 
ich gerade verspiesen habe), Packen (dabei zwei Teilchen 
gemuffelt), Bar (Kaffee und Cola), Brief an Pfarrer von St. Palais 
geschrieben (wegen unserer Rückkehr), vergeblich einen Pfarrer 
wegen Stempel gesucht, beim Touristenbüro auch einen frommen 
Spruch und Stempel bekommen, meinen Rucksack von Helge 
repariert bekommen… – mit Glockenschlag 12 Uhr brachen wir in 
Ponferrada auf; bisher nur durch Vorstadtstraßen und Vorort-
Siedlungen gekommen; zum Teil vorbei an riesigen Kohlehalden – 
wie in Bottrop, allerdings mit Aussicht auf bessere Gegenden. 
  
22/9/83  CACABELOS 16 Uhr 
  
Sitzen hier im Innenhof einer Weinkellerei mit dem alten Hospital San 
Lazaro für die Pilger im Rücken: deshalb gibt es einen Krug Wein 
gratis; sind jetzt mehrere Kilometer durch Weinfelder gelaufen (bei 
glühender Hitze und blauem Himmel): knorrige, alte, kleine Stämme 
mit Reben und Trauben: dunkel-blau-violett und grün-gelb-gold 
abwechselnd glänzend: prall und einladend (manchmal aber auch 
dürr und vertrocknet): Ist dies eine Pilger-Versuchung oder eine 
Pilger-Freude?: Jedenfalls haben wir zugegriffen: Der Camino 
ernährt seine Pilger – und manchmal nicht schlecht! Frei nach dem 
Verfasser des 104. Psalm: „Die Weintrauben erfreuen des Menschen 
Herz“ – eine tolle, fruchtbare Gegend! Welch ein Kontrast zwischen 
den schwarzen Kohlehalden und dieser grünen Landschaft im 
Bierzo-Vorland! – 
Jetzt auch noch eine herrliche Bohnen-Kartoffel-Fleisch-Suppe! 
Hmm! Superbe! 
  
22/9/83  VILLAFRANCA DEL BIERZO  20.30 Uhr 
  
Nach der Suppe gab es dann noch Besichtigung der Weinkellerei, 
Gespräch und Stempel vom großen Chef im Dorf – Prada a Tope – 
(verewigt auf Hauswänden, auf T-Shirts, auf Wein-Etiketten, auf 
Stempel: wie der „große Bruder“ blickt er von überall herab, aber 
nett!); dann Kosten der eingelegten Kirschen und weiter; aber nicht 
viel: schon kam der Fluß Cua, verlockend zum Baden, und alle 
anderen stürzten sich in die kalten Fluten; wieder Pause in der 
dazugehörigen Bar; man hat heute den Eindruck, daß wir im Urlaub 
sind; dann langsam bergauf, das Gebirge immer vor Augen, Richtung 
Villafranca; außer einer kleinen Trinkpause ging es weiter bis zum 
Ziel, das wir gerade noch in der untergehenden Sonne erreichten; 
Helge und Andrea suchten ein Hotel; ich noch schnell zu der 



 

 

Jakobus-Kirche, die gerade noch die letzten Sonnenstrahlen 
mitbekam; vor allem am herrlichen, romanischen Nordportal waren 
die entscheidenden Szenen noch im goldenen Abendsonnenlicht: 
überall die hl. drei Könige: anreitend vor der Stadt, fragend vor 
Herodes, anbetend vor dem Kind, unter der gemeinsamen Decke 
liegend vor dem Engel (eigentlich doch ein Motiv aus Südfrankreich, 
wie kommt es wohl hierher?) und reitend vor dem Kreuz: fast die in 
Stein gehauene Legende vom vierten König; einzigartig: diese 
Kombination von den reitenden hl. drei Königen vor dem Kreuz; 
überhaupt die ganze Fülle der Darstellungen ein immer neuer und 
anderer Hinweis auf das Unterwegs-Sein: suchen, fragen, Umwege 
machen, anbeten, niederknien, sich anrühren lassen durch göttliche 
Fingerzeige, sich unter das Kreuz stellen, falsche Wege vermeiden, 
vom hohen Roß herabsteigen…die Magier aus dem Osten als erste 
Pilger! (Übrigens ist dies das Portal, das die gleichen 
Vergünstigungen gewährte für kranke Pilger wie der Einzug in 
Compostela!) 
Aber nun wird es wieder konkreter und etwas näher dem Pilgerleben 
(das nicht nur aus dem Pilger-Glaubens-Leben besteht): das Hotel ist 
ganz akzeptabel, die Betten zu weich, das Duschwasser inzwischen 
wärmer und das Abendessen wird (hoffentlich) den „Bruder Leib“ mit 
den anhängenden, gequälten und zerschundenen Füßen wieder 
aufrappeln!? 
Heute morgen haben wir auch den jungen Franzosen (Denis) und 
heute abend Luze und die uns schon seit Tagen verfolgenden drei 
Schweizer getroffen – Je näher wir Santiago kommen, desto dichter 
wird der Pilgerstrom – vielleicht wird es bis dahin eine richtige 
Prozession, die unter Glockenklang in Compostela einzieht, 
empfangen vom Bürgermeister und Erzbischof – in der Kathedrale 
sind schon alle Kerzen angezündet, das Botafumero schwingt schon 
und schickt seine Rauchwolken zum Himmel und in die Nasen (und 
Kleider!) der Pilger, der Chor singt das „Ultreia“ und der hl. Jakobus 
schließt uns alle in seine Arme und flüstert jedem ins Ohr: Was willst 
Du denn hier?!?! 
Noch zwei Erfahrungen vom Weg (die heute besonders deutlich 
wurden), von denen auch nicht genau feststeht, ob sie zu den Pilger-
Freuden oder den Pilger-Versuchungen zu zählen sind: die Flüsse, 
die zum Baden und Schwimmen einladen, die aber Zeit kosten; und 
die vielen Bars (wenn es sie gibt!) am Weg, die aber viel Geld und 
Rülpser kosten! (Dennoch geht die Neigung dahin, beide 
Erfahrungen mehr zu den Pilger-Freuden zu zählen!) 
  
VILLAFRANCA DEL BIERZO 
  
Portal der Menschlichkeit für alle, die 
     nicht im Zenit der Sonne leben 
Barmherzig schenkt es ihnen dieselben 
     Gnaden wie der Pórtico de la Gloria 
Die letzten Strahlen der Abendsonne vergolden 
     die uralten Geschichten der Weisen 



 

 

Ein Engel flüstert von Trost und Hilfe 
     und Weitergehen 
Das vorläufige Ziel ist das Kreuz 
Die Morgensonne kann es hier nicht 
     erreichen 
Über die Schwelle des Tores ist lange 
     Gras gewachsen 
  
23/9/83   CEBRERO  21.15 Uhr 
  
Sitzen hier in der Pilgerherberge-Pilgerrestaurant des alt-
ehrwürdigen Ortes und warten auf das Abendessen – 
Gestern abend noch gut essen gegangen: Artischocken, Kotelett, 
Salat, „Pyjama“ des Hauses (Früchte, Eis…: sehr lecker), dazu Bier, 
Wein, Kaffee; heute morgen um 8 Uhr aufgestanden; Kaffee trinken; 
einkaufen; Innenbesichtigung der Jakobus-Kirche: an beiden Flügeln 
der Holztüre von innen Jakobsdarstellungen: auf der einen Seite 
Jakobus als Pilger, auf der anderen als Matamoros; vorn rechts ein 
barocker (?), aber einfach gehaltener Pilger-Jakobus: sehr 
lebensnah mit eingesetzten Glas-Augen; der ganze Raum macht 
einen hoheitsvollen, erhebenden, majestätischen Eindruck (bis auf 
die südlich angebaute, barocke, in gold-schwelgende Kapelle); dann 
versucht, einen Stempel zu bekommen: an verschiedenen Stellen 
war keiner; im letzten Kolleg des Ortes dann doch noch Erfolg: durch 
einen Dreh-Mechanismus (ohne persönliche Kommunikation) mußte 
unser „Dokument“ eingereicht werden: knarrend drehte sich das 
Ding; dann dauerte es 10 Minuten und wieder Knarren: unser 
„Dokument“ lag gesiegelt da – und dabei zwei zerknitterte, aber 
sicherlich liebevoll gemeinte 100-Peseten-Scheine für die armen 
Pilger; beide Scheine haben wir direkt wieder in den Opferstock des 
Konventes geworfen; dann langsam und bedächtig weiter: von 
Pause zu Pause, immer den Rio Valcarce längs, mal die Füße rein, 
dann wieder eine Cola – plötzlich kamen ein paar Tropfen vom 
Himmel – ein erhobener Zeigefinger, um endlich mal voran zu 
machen; dann ging es bergauf von 600 m auf 1300 m: in eine 
herrliche Landschaft: mit blau-grau-grünen Bergketten, bewachsen 
mit strahlend gelbem Ginster und blau-violettem Heidekraut, 
dazwischen weiß-silbriges Gras und grüner Farn – eine Landschaft, 
die immer schöner wurde, je höher wir gingen; zwischendurch ein 
paar eiskalte Quellen, einige Regentropfen dazwischen, ein Wind – 
und die untergehende Sonne, die wir aber durch unseren Aufstieg 
immer wieder einholten; dann endlich die stroh-bedeckten Häuser 
von Cebrero, dahinter die gold-rot untergehende Sonne; am alten 
Pilgerkreuz vorbei Einzug in das Dorf; direkt in die Kirche: mit einem 
tollen Kruzifix, einer alten romanischen Madonna und dem alten 
Gralskelch unter Glas: eine irre, mystisch-gespenstische 
Atmosphäre; wie um Jahrhunderte fühlte ich mich zurückversetzt. – 
In der Pilgerherberge können wir schlafen im Vorraum zum 
Restaurant; erst mal in die Messe nebenan gegangen: in wenigen 
Minuten zu Ende (war wohl mehr galicisch: Wir haben nämlich kurz 



 

 

vor Cebrero die Grenze von der Provinz Leon oder auch von 
Kastilien nach Galicien überschritten); nochmals die herrlichen 
Figuren in der Kirche bewundert und die sakrale Atmosphäre 
genossen; dann Abendessen: Suppe, gekochte Kartoffel (!), Kotelett, 
Eistorte, Bier, Wein, Kaffee – ein herrlicher Tag heute. Unvergeßlich 
die Landschaft. – Noch eine bemerkenswerte Äußerung von 
Gerhard: Wir haben immer wieder Durst; und wir trinken und trinken; 
und trotzdem wird der Durst nicht gelöscht – da kann man verstehen 
(vor allem im Orient), wenn Menschen wie „elektrisiert“ sind, wenn 
ihnen jemand sagt, daß er der Quell ist, nach dem keiner mehr Durst 
hat. – 
Jetzt liegt mir ein Kalb-Bernhardiner-Hirtenhund zu Füßen und ich 
muß mich dennoch wohlfühlen! – Hund ist wieder weg! Gott sei 
Dank! – Ich werde nie ein Franziskus! 
  
CEBREIRO 
  
Hoch oben über den Menschen taucht aus dem 
     Grün des Gebirges dieses Relikt aus 
     uralten Zeiten auf  
Gebrochene grau-braune Steine, bläulicher 
     Granit, dunkelbraune Eichenbalken 
     leicht geschwungene Strohdächer 
Die erste Ansiedlung auf galicischem Boden, 
     dem Grabesboden des Apostels 
Sie weist zurück in die Jahre, da der Stern 
     auf dem Feld die Wallfahrt ins Leben rief 
Nahe bei Gott hat sie die Jahrhunderte 
     überlebt 
Aus dem bewölkten Himmel sind leise die 
     Worte zu erspüren: 
Dies ist mein geliebter Ort 
Zahlreiche rote Kerzen im dämmrigen 
     Heiligtum flackern zaghaft von den 
     Überlebens-Hoffnungen der Glaubenden 
Die glutrote Abendsonne, der goldene 
     Gralskelch und der weiße Lichtschein 
     des Herrn verschmelzen am Horizont 
Beim Abstieg verbot er ihnen, anderen 
     davon zu erzählen 
Die wirklichen Tiefenerfahrungen sind mit 
     menschlichen Worten nicht zu vermitteln 
  
24/9/83  ALTO DEL POYO 13 Uhr 
  
(Paß; ca. 9 km hinter Cebrero; 1337 m) Immer noch die herrliche 
Landschaft; jetzt rechts und links; und wieder eine Bar – 
Nach dem guten Abendessen gestern abend auf die Liegematte; gut 
in den Geburtstag hinein geschlafen; heute morgen Gratulationscour: 
mit kleinem Jakob, der mit glänzenden Augen in die Welt schaut; 



 

 

Frühstück: leckerer Kaffee, Käse, Schinken, Wein, Bier, 
Mineralwasser: richtig geburtstags-like: Mit Gerhard zusammen sind 
es heute 70 Jahre; mit der Hälfte komme ich noch gut weg! – 
Der Pilgerweg ist auch ein Gleichnis für den Lebensweg: Anfang – 
Gegenwart – Ziel; Anfang: kein Anfang am Punkt Null; hineingestellt 
in eine Geschichte; mit Menschen, die auf den Weg schicken und 
begleiten, die diesen Weg vorbereiten und planen, die die richtigen 
Routen festlegen: Danke für die, die diesen Anfang geschenkt 
haben! – Gegenwart (hoffentlich noch nicht so nahe am Ziel wie wir 
jetzt unserem Wege-Ziel nahe sind): Menschen begleiten; 
Erlebnisse, Erfahrungen, tolle Eindrücke; Wege, die nicht gegangen 
worden sind; Entscheidungen, die gefallen sind und die die Richtung 
bestimmt haben; Wege, die vor einem liegen (auch manchmal mit 
kleinen, aber netten Umwegen!): Danke für die, die diese Gegenwart 
begleiten! – Ziel: Was kommt? Was liegt vor mir? Ehrlich gesagt, die 
Hoffnungen und Wünsche und Freuden sind nicht so groß wie auf 
unserem Weg; auch ein wenig Sorge, Angst, Befürchtungen 
begleiten den Weg; aber auch vertrauen, den Weg gut zu Ende 
gehen zu können: Danke für die, die mir das Ziel vor Augen stellen 
und die mich zum Ziel hin begleiten! – 
Vor unserem Abmarsch in Cebrero nochmals Besichtigung der 
Kirche: toller Raum, eine majestätische romanische Madonna, der 
„Grals“-Kelch sehr viel kleiner als ich dachte, aber Anklänge an 
Vergangenes, Mystisches, Geheimnisvolles, Sakrales, 
Unzugängliches – ein konkretes Zeugnis vom Schnittpunkt des 
Realen mit dem Irrealen; Besichtigung des Pilgerkreuzes mit einem 
kleinen Jakobus am Schaft! – Meinen Geburtstagsfrühschoppen 
habe ich jetzt hinter mir: Cola mit Cognac; jetzt geht es weiter! 
(Handschriftlicher Eintrag ins Tagebuch: „Samos 24.9.  22.30 Euch 
beiden wünsche ich, daß jeder von Euch mindestens genauso alt 
wird, wie Ihr heute zusammen werdet! Bleib‘ so! Deine Marianne“) 
  
25/9/83  SAMOS 10 Uhr 
  
Sitzen schon wieder in der Bar vor dem Kloster und nehmen den 
zweiten Kaffee zu uns; haben gerade eine Messe im Oratorium des 
Klosters gefeiert mit dem Thema „Jakobsweg – Lebensweg“ (s. 
gestern). War sehr schön hier in Samos: Gestern abend mit Einbruch 
der Dunkelheit (nachdem wir unterwegs viel gebummelt und die 
Kilometerzahl unterschätzt hatten; von Triacastela aus – mit schöner 
Jakobskirche, an deren Fassade drei Reliefs von Kastellen waren – 
waren es noch 11 Kilometer! Ganz schön anstrengend und 
frustrierend!) hier angekommen: Der Gastpater stand schon vor der 
Tür, wir waren schon von den Schweizern und Luze angekündigt: 6-
Bett-Zimmer, leider nur kalte Dusche, aber dann gegenüber in die 
Bar (wo wir jetzt schon wieder sitzen): dort hervorragend zu Abend 
gegessen: Brot und holzfeuer-gegrilltes Fleisch, Bier und Wein, 
Kaffee und Cognac: Alles für alle für 2300 Peseten: Ein klasse 
Geburtstagsessen! Ein würdevoller Abschluß; dann in die Kiste; 



 

 

durch Umstellen der Uhr eine Stunde geschenkt bekommen: 8 Uhr 
aufgestanden; in die Bar zum ersten Frühstück, dann Gottesdienst… 
Noch eine Pilger-Versuchung, die mir gestern in der Bar von 
Triacastela wieder besonders auffiel (die uns aber schon den ganzen 
Weg begleitet): das überall präsente und überall tönende und 
flimmernde Fernsehen in den Bars: ständig schimpfen wir drauf, 
ständig lähmt es die Kommunikation, ständig geht es auf den Geist – 
aber ständig schielt auch einer hin, verstohlen mit einem Auge, einen 
Fetzen „Kultur“ erhaschend. – 
  
25/9/83  SARRIA 13 Uhr 
  
(in einer Bar am Ortseingangsschild) In einem Durch-Gang von 
Samos nach Sarria (über 12 Kilometer!) – auf einer solchen Strecke 
(allein, die Füße Schritt vor Schritt setzend, nur ab und zu den 
Kilometerstein wahrnehmend) kann man zur Ruhe, zur Stille, zur 
Besinnung kommen: Sonst ist abends und morgens das Pilgerleben 
ziemlich hektisch; abends: ankommen, eine Herberge suchen, Bett 
richten, Socken aus, frisch machen (wenn vorhanden: duschen), 
Füße richten (übrigens: meine Füße sind in den letzten Tagen 
besser, seit ich nichts mehr damit mache: keine Creme, keinen 
Hirsch-Talg, nur noch Puder: alles trocken behandeln; trocken, 
spröde, gerissen – wie eine Mondlandschaft – sehen meine Füße 
drunter aus!), Abendgarderobe, Lokal suchen, essen (möglichst 
schnell ein paar Biere gegen den Durst runter), in die Herberge, ins 
Bett, schlafen; morgens: aufstehen (möglichst spät: siehe Pilger-
Versuchungen), waschen, anziehen, Schuhe eincremen, Rucksack 
packen, Kaffee-trinken, Postkarte schreiben (der tägliche Zwang, der 
schon zur Manie wird), Briefkasten finden, Stempel suchen (falls 
nicht schon abends geschehen), Handtuch zum Trocknen an den 
Rucksack, weiter!! – 
Unterwegs fiel mir heute auf, daß die Bäume und Wälder schon 
einen herbstlichen Schimmer erhalten (schon!?: schließlich hatten 
wir vorgestern Herbstanfang; und so bunt, wie bei uns vor der Tour, 
sieht es hier noch lange nicht aus!); außerdem fallen die ersten 
Blätter: „Die Blätter fallen, fallen wie von weit – Und doch ist Einer, 
welcher dieses Fallen unendlich sanft in seinen Händen hält!“ – 
Herbst! Auch auf unserer Tour sind wir jetzt in die Herbst-Zeit 
gekommen: Bald läßt sich die reife Frucht Santiago pflücken und 
dem hl. Jakobus vertrauensvoll in die Hände legen – nur noch 
wenige Tage, nur noch „wenige“ Kilometer (von hier aus noch 106!) – 
Übrigens muß mal etwas erwähnt werden, was schon fast zur 
Selbstverständlichkeit geworden ist: das schöne Wetter! Schon 
wieder ist es heute schön, sonnig, nicht zu kalt, nicht zu warm, 
windig (und das alles, obwohl unsere Spanisch-Lehrerin Escobar 
immer davon gesprochen hat, daß es in Galicien im September 
pausenlos regnen würde): Also: Bei allem Jakobs-Kult und bei aller 
Jakobus-Verehrung muß auch mal ein kräftiges „Danke!“ an den 
Apostel-Kollegen Petrus gesagt werden, der bisher die Wasserkübel 
hinter Bart und Schlüssel versteckt gehalten hat (mit Ausnahmen von 



 

 

zwei mal zwei Stunden in den Pyrenäen und hinter Hontanas und 
von einigen erfrischenden Tropfen im Bierzo-Gebirge); hoffentlich 
bleibt es so! Spanien braucht erst Anfang Oktober wieder Regen! 
  
26/9/83  PUERTOMARIN (oder galicisch:  PORTOMARIN)  8 Uhr 
  
Liege im Bett im Parador-Hotel nach einer guten Nacht und denke 
über den gestrigen Tag nach: War ganz schön anstrengend gestern 
und vorgestern jeweils sechs Kilometer mehr als vorgesehen (der 
Umweg über Samos!; so daß gestern im Endeffekt ca. 40 Kilometer 
zu laufen waren!); außerdem macht sich bemerkbar, daß uns der 
wöchentliche Ruhetag fehlt; bei einer Planung der Tour sollte man 
darauf unbedingt achten: Sechs Tage laufen und einen Tag Pause! 
Um 15 Uhr trennten sich Helge, Andrea, Ingrid und ich von Marianne 
und Gerhard, um noch die besonders empfohlene Kirche in 
Barbadelo zu besichtigen: Also runter von der Landstraße, rein ins 
Gelände (um 16 Uhr wollten wir uns in einer Bar in Peruscallo 
wiedertreffen!); die Kirche ganz nett, aber so überwältigend und 
schön, wie angegeben, nun auch wieder nicht: Interessantes West-
Portal mit sehr alten Darstellungen: im Tympanon ein Auferstandener 
oder Weltenrichter; darunter ein teufelsähnliches Gebilde, 
eingefangen und verstrickt in Ranken und Schlingen; an den 
Kapitellen der Gewände mythologische Themen: je zwei gleiche 
Tiere (Hahn,…), die gegeneinander stehen und dahinter Menschen; 
beim Weitergehen den Weg zunächst nicht gefunden; verlaufen; 
Stimmung sank; dann Versuch, die verabredete Bar zu finden: ging 
lange und beschwerlich über den alten Camino: um 17.45 Uhr waren 
wir da: die beiden anderen weg; dann zur Landstraße 
durchgeschlagen; ich fiel von einer Steinmauer; ein Sumpf mußte 
durchquert werden; überall Brombeerranken; um 18.30 Uhr waren 
wir auf der Landstraße – und hatten noch 15 Kilometer vor uns; mit 
der Aussicht, ab 19.30 Uhr im Dunkeln laufen zu müssen 
(Umstellung der Sommerzeit auf Normalzeit); einen flotten Schritt 
vorgelegt: Sieben Kilometer ging es noch im Hellen; dann Pause in 
einer Bar; von da ab im Dunkeln, mit Taschenlampen, den 
wunderschönen Sternenhimmel über uns, auch die Milchstraße 
gesehen – und damit zum ersten Mal das Erlebnis der Pilger, nachts 
in Richtung der Milchstraße auf Santiago zuzulaufen; um 22 Uhr 
waren wir in Puertomarin; das Parador angelaufen; dort waren die 
beiden; Gutes Abendessen (galicische Suppe, Jakobsmuscheln – die 
Muschelschalen durfte ich behalten -, Torte des Hauses, dazu Bier in 
Strömen: die Kehle ist immer wie ausgedörrt); noch etwas 
gewaschen (das muß man sich vorstellen: ich um Mitternacht vor 
dem Waschbecken und wasche Unterhosen und Unterhemden: 
Wenn meine Mutter wüßte, was ich alles kann, wäre ich den ganzen 
Tag am arbeiten); dann ins Bett zur wohlverdienten Ruhe – Übrigens 
haben wir gestern die 100-Kilometer-Marke nach Santiago 
unterschritten; von hier sind es jetzt noch 86,5 Kilometer! – 
Heute morgen ist es ganz schön neblig draußen; hoffentlich waren 
meine Lobes-Hymnen auf Petrus nicht verfrüht!; Egal, es geht weiter! 



 

 

  
26/9/83  PALAS DE REY 20.15 Uhr 
  
Liege hier auf der Matte im Fonda Lola Gonzales mit einem Bier und 
warte auf Dusche und Essen! Welch ein Gegensatz zwischen 
gestern und heute! Aber jeden Tag Parador ist als Pilger auch nicht 
zu verkraften – 
Also der Reihe nach: Der Frühnebel hat sich ganz schnell aufgelöst 
und dann wurde es ganz schön heiß heute (wie uns schon mehrere 
Leute gesagt haben, ist das Wetter dieses Jahr extrem ungewöhnlich 
und gut im September; na ja, wenn Engel pilgern…) – 
Einige Tages-Impressionen: Kaffee im Parador – Geld umwechseln – 
Kaffee in einer Bar an der Kirche in Puertomarin – faszinierende 
Musik-Band am West-Portal der Kirche von Meister Mateo – 
erschrocken, scheue Madonna bei der Verkündigung am Nordportal 
– grandiose Hallenkirche mit Gurtbögen – mystisch, ergreifendes 
Kreuz in der Apsis – Einkaufen – Landstraße – Rast in einem kleinen 
Wäldchen mit Quelle – alter Camino – knatsch-grüne, große Frösche 
in einem Tümpel – Rast an einer Bar (Schwierigkeiten wegen 80 
Peseten: fast ein abendfüllendes Programm) – alter Camino – 
Ginster, Brombeeren, Farn – sanfte, weitgeschwungene 
Hügellandschaft – sehr grün – kleine Kleckersdörfer mit Heu- und 
Mist-Haufen – galicische Häuschen (für Mais? Tabak? Tauben? 
Tote?): sehr charakteristisch und originell – Ochsengespann mit 
galicischem Wagen mit Holz-Scheibenrädern – kleine Kirche mit der 
Hausnummer 1 (da weiß man noch, wo die erste Adresse am Ort ist) 
– Jakobskirche – alte Friedhöfe mit Pilgergräbern – ein Stück 
Landstraße – Sonnenuntergang – die ersten Häuser von Palas de 
Rey – Kirche – fragen – Fonda – Erstes Bier – Einquartierung – 
Hoffen auf eine Tortilla espanol… 
Hoffnung erfüllt: Erste verspiesen; hoffen auf eine neue! Sehr 
lecker!…(mit Tomaten, Bier, Wein…) 
  
27/9/83  CAMPANILLA 11.15 Uhr 
  
Auf dem herrlichen, alten Camino durch wunderschönes galicisches 
Land: im Schatten von verkrüppelten Eichen, von schmächtigen 
Buchen, buschigen Kiefern und grazilen Birken gingen wir – 
manchmal wie auf dem Weg zu einem verwunschenen Schloß, vor 
allem, wenn die Sonnenstrahlen pfeilartig durchbrachen; auf Gras mit 
Tau, vorbei an Brombeeren, Ginstern, Farnen, versponnen mit 
Spinnweben im Morgentau und beperlten Spinnennetzen mit dicken 
Spinnen – durch kleine, dreckige, urige Dörfer – mit Mais-Behältern, 
Kirchen, Ochsengespannen, Bäuerinnen und Bauern, die neugierig, 
aber freundlich am Weg stehen und bereitwillig Auskunft geben (von 
dem man nichts versteht) – ein tolles, fruchtbares, liebenswertes 
Land – dieses Galicien! – 
Heute morgen um 7.30 Uhr aufgestanden, 8.15 Uhr Frühstück, 
Einkaufen, Stempel besorgen (auf dem Bürgermeisteramt), Wasser 
geschöpft am Brunnen (mit abgeschlaffter Jakobs-Figur) – und 



 

 

weiter! (Wir sitzen hier fast genau auf der Grenze von der Provinz 
Lugo zur Provinz La Coruna, die letzte, die wir erreichen) 
  
GALICIEN 
  
Zaghaft gelber Ginster, dunkel-violettes 
     Heidekraut, hoch-fächriger Farn, 
     himmelblaue Hortensien 
Fahl-grüne Kiefern, efeuumrankte Steineichen, 
     Eßkastanien als kleine Stachelbällchen, 
     überragt von grau-silbrigen Eukalyptusbäumen 
Strohhaufen mit geflochtenen Zöpfen, kunstvoll 
     gestaltete Mais-Speicher, kapellenähnliche 
     Backhäuser, Weinlauben vor den grün- 
     gestrichenen Türen der Häuser aus Bruchstein 
Schrill-pfeifende Vögel, stolz-krähende Hähne, 
     ängstlich-quiekende Schweine, heiser- 
     bellende Hunde 
Dampfende Kohlsuppe, knoblauchgetränkte 
     Krabben, gesalzene Schweineschulter, 
     milchig-weißer Brustwarzenkäse 
Sattgrüne Hügel, fruchtbare Täler, bedeckter 
     Himmel, sich kräuselndes Meer 
In diesem Land fand der Apostel als Verkünder 
     der Frohen Botschaft bei den verschlossenen 
     Menschen wenig Beachtung 
Durch dieses Land geleiteten seine Freunde 
     Athanasius und Theodorus den Leichnam 
     ihres Herrn über holprige Wege – gezogen 
     wurde der Holzkarren mit Scheibenrädern 
     von gezähmten Stieren 
Aus diesem Land erstand der Apostel unter 
     einem funkelnden Stern zu neuem Leben 
Zu diesem Land führen die Wege der Länder 
     und vereinen sich am geöffneten Grab 
     im Zeichen der Muschel 
  
27/9/83  MELLID 13.30 Uhr 
  
Sitzen in einer Kaffee-Bar zur Mittagspause; durch ein uriges, altes 
Dorf gekommen: Lebureiro mit einer alten romanischen Kirche; sehr 
schön gestaltetes Portal: ein wenig rustikal und herb, aber sehr 
aussagekräftig: eine thronende Madonna mit dem Kind auf dem 
Schoß, rechts und links anbetende Engel; auf dem Friedhof hatte 
gerade eine Beerdigung stattgefunden; die Nische mit dem Sarg 
wurde gerade vermauert; viele Leute waren dabei, machten einen 
ernsten, aber gar nicht so traurigen Eindruck – mehr so, als ob der 
Tod zum Leben dazu gehört. – Auf unserem Weg werden wir 
übrigens oft mit dem Tod konfrontiert: Es fing in Frankreich in Pons 
an: die alten Steinsärge für die verstorbenen Pilger; dann die vielen 



 

 

Friedhöfe als Mahnmale des Vergänglichen (oft für uns als 
Wegzeichen und Orientierungspunkte; schön auch der Spruch am 
Eingangsportal des Friedhofs von Los Arcos: „Ich war, was du jetzt 
bist; du wirst sein, was ich jetzt bin“); dann die Friedhöfe hier mit den 
typisch galicischen Friedhofskirchen: eine Giebel-Fassade, ein oder 
zwei Mal durchbrochen für die Glocke, einige Spitzen oder Türmchen 
zur Verzierung; dann die alten Pilger-Gräber, über die heute achtlos 
und pietätlos jeder rumläuft – Leben und Tod gehören hier viel 
selbstverständlicher zusammen; werden nicht so künstlich getrennt 
wie in unserer Über-Zivilisation…- Hinter Lebureiro wieder eine 
schöne alte Brücke, ebenso wie in Furelos – Brücken gehören 
inzwischen zum Pilger-Standartprogramm: sicherlich wird insgesamt 
schon ein ganzer Brücken-Film belichtet sein – Jetzt kommt das 
Kotelett und der gemischte Salat – Guten Appetit! 
  
27/9/83  Kilometerstein 573 (ca. 3 Kilometer vor ARZUA) 18.45 Uhr 
  
Von den vielen Bäumen in Galicien müssen noch zwei besonders 
erwähnt werden: die tief-dunkel-grünen Eßkastanien-Bäume mit 
ihren gezackten lanzett-förmigen Blättern und ihren hell-grün 
schimmernden Früchten – und die grau-braun-silbern schimmernden 
Eukalyptus-Bäume mit ihren sichelförmigen Blättern (die unzählig 
vertrocknet am Boden liegen) und ihren lang gezogenen glatten 
Stämmen; dazu der unverwechselbare Duft, den diese Wälder 
verbreiten; besonders toll die kleinen, jungen Sträucher-Bäumchen, 
die besonders grün-blau-silbern die Landschaft verschönern – ein 
tolles Land, besonders (wie jetzt) im Schein der untergehenden 
Sonne – eine Orgie in Grün-Grau-Silbern, ein wenig neblig 
verschleiert! 
  
27/9/83  ARZUA 20.30 Uhr 
  
Mit Einbruch der Dunkelheit sind wir hier angekommen; in einem 
netten, kleinen Hotel untergekommen; zusammen mit Denis, der uns 
fast den ganzen Tag begleitet hat und der sich trotz seiner kaputten 
Füße bis Santiago schleppt –  
Es ist jetzt schon ein ganz merkwürdiges Gefühl: Da sind wir über 
vier Wochen gelaufen, von Zwischenetappe zu Zwischenetappe und 
nun ist es der letzte Abend vor dem großen Ziel: Morgen abend sind 
wir in Santiago; alle Mühen, alle Erwartungen, alle Vorfreuden haben 
dann ein Ende! Es ist fast ein wenig unfaßbar und unglaublich, nun 
den Vorabend des Zieles erreicht zu haben! Unfaßbar, aber schön! 
  
28/9/83  SAN ANTON 13.30 Uhr 
  
Der himmlische Rundfunk, Regionalprogramm Compostela meldet 
heute: Hohes Pilgeraufkommen zwischen Arzua und Santiago de 
Compostela: In einer Prozession von insgesamt 12 Personen laufen 
wir seit heute morgen 7 Uhr (seit Arzua) bis Santiago, das wir 
hoffentlich vor Einbruch der Dunkelheit erreichen; es laufen: die drei 



 

 

Schweizer, Denis, Luze, Monsieur George und wir sechs! Manchmal 
ein wenig mühsam, mit so vielen den richtigen Weg zu finden, die 
Pausen festzulegen, die Pausenlängen zu bestimmen – unsere 
Anzahl von sechs Personen scheint wohl doch das oberste Limit zu 
sein, um den Weg sinnvoll und zügig laufen zu können; meist sind 
wir heute den alten Camino gelaufen (auch wenn er manchmal ein 
wenig mühsam zu finden war): wieder auf schattigen Wegen, häufig 
gesäumt von den hohen, schlanken, rindenlosen Eukalyptus-
Bäumen: wie in einem tropischen Urwald oder (nach Monsieur 
George) wie in einer Kathedrale mit ihren schlanken, 
himmelstrebenden Pfeilern: Augen und Nasen kommen jedenfalls 
voll auf ihre Kosten – 
Gestern abend (nach dem Frisch-Machen) waren wir noch einfach 
und gut essen: Suppe, Fleisch, Pommes, Käse (sehr lecker!), Bier, 
Cognac, Kaffee – dann wieder tot-müde ins Bett gefallen, um fit für 
das Wecken um 6.15 Uhr zu sein – 
Es ist schon ein komisches Gefühl, den letzten Tag zu laufen: eine 
Mischung von Trauer und Freude; Trauer, weil nun das 
mehrwöchige, ständige Unterwegssein mit den vielen 
Überraschungen und Erlebnissen zu Ende ist; Freude, weil es nun 
bald (in ca. 15 Kilometern!) geschafft ist: das Ziel erreicht, den 
Camino geschafft, sich „Pilger“ (im eigentlichen Sinne des Wortes – 
nach Dante) nennen zu dürfen! Auf! Ultreia! Der heilige Jakobus, den 
Gott geschickt hat („Dominus me misit“ werden wir gleich auf der 
Schriftrolle des Heiligen an der Mittelsäule des Portico de la Gloria 
lesen) wartet auf uns, um uns in die Arme zu schließen (vgl. 22/9!)! 
  
28/9/83  SANTIAGO DE COMPOSTELA  21 Uhr 
  
Sitze im 2-Sterne-Hotel auf dem Bett und habe nur den einen 
Gedanken: Angekommen! Nach 4 ½ Wochen und ca. 800 Kilometern 
endlich da! Kamen mit Einbruch der Dunkelheit hier an; direkt in die 
Kathedrale zum ersten Gebet beim Apostel (leider zu viel Getöse und 
Unruhe durch eine Kongreß-Teilnehmer-Gruppe); dann (bei 
Orgelmusik und völlig erleuchtetem Hochchor!) zur Mittelsäule am 
Eingangsportal: die Hände in die Säule gelegt und den persönlichen 
Wunsch dem Heiligen ans Herz gelegt; auch eine Kopfnuß beim 
Meister Mateo geholt: der Glaube muß konkret, greifbar und spürbar 
sein! Sonst ist er nur ein hohles Gedankengebilde – 
Mit allen 12 Pilger-Prozessionsteilnehmern zogen wir vorher mit 
vielen Gesängen (Halleluja; Herr, deine Liebe; Laudate…; Lobet und 
preiset…; Frère Jacques…; Danket, danket dem Herrn…) auf den 
Monte del Gozo, den Berg der Freude: das war wirklich ein 
erhebender und ergreifender Augenblick: in der Ferne (hinter einem 
häßlichen Neubau) die Türme der Kathedrale sehen zu können (nur 
erhebt sich für mich die Frage: Was haben eigentlich die Pilger im 
Mittelalter gesehen, als die Türme noch nicht vollendet waren? 
Vielleicht ist solch eine rationalistische Frage aber auch angesichts 
der Größe des Augenblicks völlig deplaziert!). Allerdings schwand 
das Erhebende und Ergreifende auch wieder mit den lang und 



 

 

endlos und unschön dahinziehenden Straßen hinein in die Stadt – 
mit ihrem Verkehr, ihrem Dreck, ihrem Lärm: warum muß man sich 
zum Zentrum der Städte erst immer so durchschlagen und 
durchkämpfen: erst durch den Morast zur Schönheit! 
  
MONTE DEL GOZO 
  
Kurz vorher wurden die Schritte länger, 
     einige liefen 
Die Schmerzen an Füßen und Gliedern waren 
     für Augenblicke vergessen 
Jeder wollte der rei oder rey, der roi 
     oder re, der king oder König seiner 
     Pilgergruppe werden 
Der Titel des ersten wurde zum Namen für 
     Generationen 
Auch die letzten weinten vor Freude 
Am Horizont weisen winzige Hörner zum 
     Himmel 
Vor der untergehenden Sonne sind sie die 
     ersten erkennbaren Zeichen vom Haus 
     des Apostels 
Mit vielen Gebeten und Gesängen danken 
     alle Pilger ihrem Herrn 
Was für Mose unerfüllte Hoffnung blieb, 
     ist für sie nahe Gewißheit: 
Der Schritt über die Schwelle des Heiligtums 
Die letzten Meter trägt und zieht sie der 
     Gesandte des Herrn 
  
29/9/83  SANTIAGO DE COMPOSTELA  10 Uhr 
  
Sitze hier in der Rua del Villar, der alt-ehrwürdigen Geschäftsstraße 
bei Kaffee und Pilgertorte zum Frühstück im Ausgehanzug – 
Merkwürdiges Gefühl, sitzen zu können, ohne daß es gleich 
weitergeht; ohne Rucksack und Wanderschuhe; ohne Streß; aber 
auch ohne Ziel! Angekommen! Einfach nur da sein, da sitzen, sich 
ausruhen, auf sich wirken lassen, entspannen, es sich gemütlich 
machen, bummeln, Schaufenster gucken, Kaffee trinken – ohne 
Streß, ohne Hektik, ohne Weiter! – 
Gestern abend waren wir erst essen (Artischocken mit Schinken, 
Hühnchen mit Knoblauch, Bier, Cognac), danach haben wir uns mit 
den anderen Pilgern um 23 Uhr vor der Kathedrale getroffen: düster 
und mächtig, aber erhaben und hoheitsvoll lag sie da; dann noch 
zusammen Kaffee-Schokolade-Bier trinken gegangen, dazu eine 
Pilgertorte verspiesen: merkwürdig, welche Verbundenheit 
aufkommen kann zwischen Menschen, die sich vorher nie gekannt 
haben, dann aber einen gemeinsamen Weg gehen und ein 
gemeinsames Ziel anstreben! – Heute morgen ist es übrigens etwas 
grau, trist und kühl hier! 



 

 

  
SANTIAGO DE COMPOSTELA 
  
Peregrino, todos los caminos del mundo 
     llegan a Compostela 
Angekommen! 
Jeder ist erfüllt von Freude und Trauer 
Wißt ihr nicht, daß ich dort sein muß, 
     wo mein Freund ist? 
Du, empfiehl mich bei Gott! 
Der Apostel lächelt still und nickt 
  
29/9/83  SANTIAGO DE COMPOSTELA  19.30 Uhr 
  
Sitzen zusammen in einer Bar und trinken Kaffee und Cognac – 
Heute ein richtiger Gammel- und Bummel-Tag: Einkaufen: Camino-
Karte, Weihrauch, spanisches Neues Testament, Postkarten, 
Muscheln, Musik-Kassetten, Bier-Pott (als Pilger), Film…Viel Geld 
ausgegeben, wieder einiges umgewechselt – Dann essen: 
Galicische Suppe, Nierchen, Wein – Dann Mittagsschlaf – Dann 
Besichtigung der Kathedrale: Innen (dabei am Heiligen im Chor 
vorbeidefiliert, ihm die Hand auf die Schulter geklopft und ihm 
zugeflüstert: „Bleib so, wie Du bist, alter Kumpel!“), Kreuzgang, 
Museum – Dann Herradura-Park (wieder mit herrlichem Blick auf die 
Kathedrale, die von hier viel größer und bombastischer wirkt, als 
wenn man davor oder drinnen steht; übrigens, wenn man es weiß, 
entdeckt man doch viel mehr Romanisches in und an der Kathedrale, 
als auf den ersten Blick zu vermuten ist!) – Dann Bar – Dann 
(hoffentlich bald!) Abendessen – Dann (gegen 22 Uhr) Treffen mit 
den anderen Teilnehmern der Pilger-Prozession – Dann wieder Bett! 
Morgen soll wieder ein Gammel-Tag sein (der ursprüngliche Plan, 
nach Finisterre zu fahren, wurde fallengelassen: erst muß die 
Compostelana besorgt werden und außerdem ist Ruhe wichtiger!) – 
Übrigens: heute hat es auch mal tropfenweise geregnet; es wird 
galicisch! 
  
PORTICO DE LA GLORIA 1988 
  
Bescheiden kündet der Türsturz vom großen 
     Jubiläum – vor genau achthundert Jahren 
     vollendete Mateo dieses Prachtwerk 
Der Meister selbst hockt zu Füßen seines 
     Herrlichkeitsportals 
Er nimmt es nicht selbstgenügsam in den Blick, 
     sondern schaut auf den, zu dessen Ehre  
     er arbeitete 
Er duldet es, ab und zu einen Funken seines 
     Genies zu verschenken 
Hoch über ihm richtet in Güte der Allgewaltige 
     die Menschen 



 

 

Engel tragen die Werkzeuge seines Erlösertodes 
„Solo dios basta“ künden ihre Gesichter 
Das himmlische Orchester spielt dazu seine 
     eigenartigen näselnden und schrillen Weisen 
Darunter tänzeln links und rechts die Propheten 
     des Alten und die Apostel des Neuen Bundes 
Der Ernst des Geschehens weckt die Heiterkeit 
     ihres Inneren 
An der Mittelsäule thront der Apostel am 
     Stammplatz seines Herrn und dessen Mutter 
Er aber weiß: Mein Herr hat mich gesandt 
Dieser Auftrag gilt auch mir persönlich 
Still lege ich meine fünf Finger in die 
     uralten Löcher 
  
30/9/83  SANTIAGO DE COMPOSTELA  17 Uhr 
  
Sitze in der Kathedrale: den Heiligen im Chor vor mir, den Heiligen 
am Portico de la Gloria hinter mir; durch diesen Portico fällt schönes 
Licht, das die Kathedrale im hinteren Teil gut erleuchtet; dadurch 
werden die romanischen Elemente gut ins Licht gesetzt: eine ruhige 
und erhabene Größe geht von diesem Granit aus; selbst die 
barocken Zutaten können da wenig eingreifen und stören kaum; 
schön, wie sich die Pilaster von unten nach oben durchziehen 
(abgesetzt durch zwei unscheinbare Konsolen), um dann mit einem 
Kapitell in die Gurtbögen überzugehen; sehr geschlossen, einheitlich 
und verbindend wirkt dadurch das Mittelschiff: für eine romanische 
Kirche sehr hoch und hell! – 
Heute morgen haben wir uns nach dem Ausschlafen (das 
Abendprogramm verlief so, wie gestern angedeutet; die Getränke 
wurden vom Namenstagskind Helge bezahlt) um 9.30 Uhr in der 
Kathedrale getroffen; an einem Festgottesdienst zu Ehren des hl. 
Hieronymus teilgenommen; dann zum Sekretär ins Sekretariat im 
Kreuzgang; und dann die feierliche Handlung: Schlußsiegel auf 
unser Dokument, Siegel und Unterschrift in unsere Tagebücher und 
dann Ausstellen der Compostelana, dem Zeugnis über den 
erfolgreichen Abschluß der Fußwallfahrt nach Compostela; jetzt 
dürfen wir uns endlich „Pilger“ nennen!; die Compostelana erscheint 
fast wie ein Weihedokument: ganz in lateinischer Sprache und 
wieder (wie auf meiner Urkunde zur Priesterweihe) das Kurt in 
Conradus umgesetzt! Mit einer Fotokopie dieses Dokumentes zum 
Hotel Reyes Catolicos; dort für 12 Uhr zum Mittagessen bestellt; 
nach Einkauf der Eisenbahnfahrkarten dann zum Mittagessen 
gehetzt; und schließlich saßen wir nach vielen Türen, Treppen, 
Gängen, Aufzügen, durch Garage, Küche und Spülräume im Eß-
Zimmer der Hotel-Bedienung bei Kohlsuppe, Fritten, Frikadelle, Brot, 
Wein und Banane; als Pilger im Hinterstübchen des ersten Hotels am 
Platz: ein Erlebnis sehr eigenwilliger Art! Nach einem 
Verdauungstrunk ging es dann zum wohlverdienten Mittagsschlaf – 
und dann Bummel durch die Stadt und Kathedrale; um 18 Uhr wollen 



 

 

wir uns treffen zum Aperitif und anschließendem Abendessen: wo? 
Natürlich gibt sich Reyes Catolicos wieder die Ehre, uns zu bewirten! 
–  
Indem ich all dies schreibe, blickt mich der Heilige im Hochchor 
unentwegt an, so als wolle er sagen: Du hast es gut, Du kannst 
gleich wieder gehen – und ich? Ich muß hier sitzen bleiben, muß 
mich von dem Gold- und Silber-Barock-Getöse einengen lassen, 
muß mich von diesem schweren metallenen Umhang endlos 
bedrücken lassen, muß mich pausenlos anfassen und umarmen 
lassen, muß mir die zahllosen Wünsche, Anliegen, Beschwerden 
anhören und mir merken – und muß bei all dem noch Würde und 
Haltung bewahren, da es aus dem gleißenden Strahl des 
Punktstrahlers kein Entweichen gibt! (Da hatte ich es in früheren 
Jahrhunderten schon einfacher, als es solche technischen 
Festnageler noch nicht gab: da konnte ich mich schon mal ein wenig 
entspannen, räkeln und bequem hinsetzen) – Na ja: ein Heiliger hat 
es eben nicht ganz leicht – vielleicht gibt es deshalb so viele, die 
lieber nur kommen und betrachten und anpacken (und manchmal 
sogar noch beten!); und vielleicht gibt es deshalb so wenige, die 
versuchen, die Berufung zur Heiligkeit für sich selbst zu realisieren?! 
  
DAVID 
  
Ganz alleine sitzt er da – nur die 
     durchbrochene Krone kündet von seiner 
     Königswürde 
Abseits von Macht und Menschenverachtung 
     streicht er seine Fiedel und lauscht 
     versunken seinen Lebensklängen 
Mißtöne sind darunter – die Namen 
     Batseba und Urija steigen in ihm auf 
Auch die Geschichte mit Goliat sieht er 
     jetzt in einem anderen Licht 
Die Wohlklänge seines Lebens haben ihn 
     bekannt gemacht 
Seine Lieder werden noch heute angestimmt 
O Gott, mein Herz ist bereit, ich will 
     dir singen und spielen 
Unter seinen verschränkten Beinen windet 
     sich ein kleiner, gebundener Dämon 
Die Macht der Musik hält alles Böse und 
     Unheil vom Haus des Apostels fern 
Von drinnen dringen manchmal durch die 
     dicken Mauern geheimnisvolle Worte 
Ein neuer König und ein neuer David 
     wird verkündet 
All das versteht er nicht, aber er hört 
     genau hin 
Vielleicht ist es auch für ihn wichtig 
  



 

 

1/10/83  SANTIAGO DE COMPOSTELA  13.30 Uhr 
  
Die letzten Stunden in Santiago sind angebrochen: um 16.30 Uhr 
fahren wir von hier mit der Eisenbahn ab; jetzt sitzen wir noch hier 
(wieder in der Bar in der Rua del Villar) bei Bier und Cherry und 
genießen die letzten Eindrücke im sonnenbeschienenen Santiago 
(die Regentropfen am 29/9 blieben ein isoliertes Ereignis; nun haben 
wir doch Compostela nicht im Regen erlebt, wie Domke es immer 
anrät; aber es hat uns auch so sehr gefallen) – Heute sind wir nun 
schon fünf Wochen unterwegs! Wie die Zeit vergeht! Und wie viele 
Eindrücke, Erlebnisse, Begebenheiten, Begegnungen, Erfahrungen, 
Gedanken, Gefühle…liegen hinter uns! Es wird Wochen, Monate, 
Jahre, vielleicht das ganze Leben dauern, um all das zu verarbeiten, 
zu verdauen und zu realisieren; aber schon jetzt kann ich sagen: das 
war nicht nur ein Urlaub, sondern eine tiefgreifende Erfahrung! – 
Gestern abend wieder im Reyes Catolicos: wieder Kichererbsen-
Suppe, Fritten und Frikadelle, dazu Wein und Brot; anschließend 
wieder in die Bar hier in der Rua del Villar zum Kaffee, Cognac, Bier, 
Cherry und zur Pilgertorte (ein sehr leckeres, nicht zu süßes 
Gebäck!); heute morgen um 8 Uhr aufgestanden, Kaffee getrunken, 
9.30 Uhr Messe in der Kathedrale zu Ehren der kleinen Therese, 
dann Bummeln und Einkaufen in der Stadt, dann wieder zum 
Mittagessen in unser Nobel-Hotel (Nudeln mit Fleisch: einfach, gut 
und reichlich!); und jetzt: Abschiedsstimmung! (die letzten Karten 
werden geschrieben: an Pablo Payo in Villalcazar de Sirga und an 
Weihbischof Luthe; gestern haben wir schon den anderen gedankt: 
dem Pfarrer in Carrion de los Condes, Juan Antonio, Javier Navarro 
– wir sind doch angekommen! Die sechs „langsamen“ Deutschen – 
und Prada a Tope) 
  
BOTAFUMEIRO 
  
Der dich, o Jungfrau, in den Himmel 
     aufgenommen hat 
Die große Sichel des Mondes enthebt die 
     apokalyptische Frau dem Irdischen 
Dem nächtlichen Lebenszeichen verwandt, 
     schwingt im weiten Halbbogen das 
     silberne Faß durch das Querschiff 
     und berührt fast die uralten Gurtbögen 
Nach oben gerichtete Blicke, staunendes 
     Murmeln und zuckende Blitze begleiten 
     das verzehrende Feuer und 
     den heiligen Rauch 
Alle Verwesungsgerüche verwehen 
Menschenfreundlicher Glaube dringt tief 
     in die Nasen 
Herr, wie Weihrauch steige mein Beten 
     auf zu Dir! 
  



 

 

1/10/83  im Zug von SANTIAGO nach ORENSE  16.45 Uhr 
  
Übrigens Dankbarkeit! Auch diese Eigenschaft kann auf solch einer 
Tour wieder neu entdeckt und gelernt werden; dankbar sein für die 
kleinen Dinge und Erfahrungen: Viel war es nicht, was wir von den 
Menschen bekommen haben, denen wir gestern und heute 
geschrieben haben; aber es bedeutete uns viel: ein Gespräch, ein 
Teller Suppe, ein Glas Wein, ein Lachen, ein Zimmer, eine 
Freundlichkeit; oder dankbar sein für die Kleinigkeiten „am Weg“: für 
die Natur, die Sonne, das Wasser, den Wind (Was haben wir für ein 
Glück mit dem Wetter gehabt!); oder dankbar sein für die Menschen 
„am Weg“, die uns unbekannt blieben: die vielen, die grüßten; die 
vielen, die den Weg wiesen (wenn auch manchmal mehr mit gutem 
Willen als mit Kenntnissen); die vielen, die uns in Bars und 
Restaurants bedienten; oder dankbar sein für die Menschen, die den 
Weg mitgestaltet haben: angefangen von denen, die die gelben 
Pfeile längs des Weges gemalt haben zur Orientierung bis hin zu 
denen, die Kathedralen, Klöster, Kreuze und Herbergen geschaffen 
haben; oder dankbar sein für die, die den Weg mitgehen: die 
Gruppe: für manch gutes Gespräch, für manche Hilfeleistung, für 
manche Rücksichtnahme, für manche Freundlichkeit, für manch 
frohmachende Worte und Zeichen, für manch aufbauende und 
tröstende Worte; oder für die, die ein Stück des Weges mitgehen: 
neue Erfahrungen und Meinungen, neue Impulse und Anregungen, 
neues Unvermutetes und Merkwürdiges – zufällig, aber bereichernd; 
und noch ein Dank: dem Apostel Jakobus, der uns geleitet und 
geführt und sicher ans Ziel gebracht hat (zumindest als mit-
motivierende und mit-treibende Kraft)! Danke! 
  
FINISTERRE 
  
Das Ende der Erde – der Anfang des Himmels 
Der Abschluß des Pilgerweges – der Eintritt 
     in eine neue Welt 
Die Grenze der eigenen Leistung – das 
     Geschenk der göttlichen Gnade 
Vor dieser Horizontlinie standen staunend 
     die Jacobsbrüder 
Vor dieser Horizontlinie stehen lärmend 
     die aufgeklärten Postmodernen 
Für sie gibt es keine Grenzen, Schranken 
     oder Endpunkte 
Sie drehen sich lieber ständig im Kreis 
  
WIEDER ZU HAUSE 
  
Worte von Wohlmeinenden – Gedanken aus einem wehmütigen 
Pilgerherzen… 
Froh, wieder daheim zu sein? – Ja, aber auch ein wenig traurig… 
Nun beginnt wieder der graue Alltag – Ja, aber etwas heller… 



 

 

Das Leben geht weiter – Ja, aber leicht verändert… 
Dank Euch, Mit-Pilgerinnen und Mit-Pilger! 
Dank Dir, Herru Sanctiagu! 
Dank sei Gott, dem Herrn! 
Ja, ich komme bald! 
Ultreia! 


