Kurt-Peter Gertz

Tagebuch vom ,,Camino francés* (27.8.-3.10.1983); erganzt
durch ,,Impressionen und Expressionen“ von 1988

VORHER

Jacobus, treuer Freund der Menschen

Mach du unsere Fll3e leicht

Halte du deine Hand unter unser Gepéck

Stédrke du unsere miiden Knochen

Halte du deinen Pilgerhut vor die Sonne

Schépfe du uns mit deiner Muschel frisches
Wasser

Halte du mit deinem Pilgerstab alle Gefahren
von uns fern

Fille du uns die Kalebasse stets mit Bier
und Wein

Kémpfe du mit uns gegen unseren inneren
Schweinehund

Geleite du uns heil zu deinem Grab

Und fihre uns gliicklich an den Ort unseres
eigenen Grabes zurtick

30/8/83 ZUBIRI abends

Endlich komme ich dazu, auch mal zu versuchen, eine Seite
vollzumachen: In einem Bett einer Feudal-Suite liegend, kann ich
endlich mal anfangen: Bis jetzt ist alles toll gelaufen: Zuerst (am
Samstag) die Autos: Morgens um 4.30 Uhr ging es los: nach 1285
km kamen wir in Puyoo an: nettes Hotel, die ersten Biere getrunken,
ansonsten noch die Marschverpflegung aufgegessen, wenig
geschlafen: laut und warm; aber was soll’s: Pilgerleben — Opferleben!
Am nachsten Morgen ging es weiter (gezahlt hatten wir noch am
Abend): mit dem Auto bis St. Palais; dort gerade noch nach der
predigt in die Messe gestlirmt: alles auf baskisch, aber gultig; der
Pfarrer Tanbide war sehr freundlich: will sich um unsere Autos
kimmern: Garage und so: mal abwarten, wenn wir wiederkommen
vom hl. Jakobus! Dann die Rucksacke geschnallt und auf geht's: Am
Sonntag dachten wir noch etwas uber 700 km; inzwischen wissen
wir, dafd es Uber 800 km sind! Nur nicht den Mut verlieren; schon
haben wir uns zum ersten Mal verlaufen: Die Franzdsischkenntnisse
sind auch nicht mehr die besten: statt tout droit sind wir direkt droite
gelaufen: falsch! Na ja: dann der erste offizielle Hinweis auf den
Stein von Gibraltar; nach wenigen Kilometern dort angekommen:
sehr schon! Pause! Fotos! Dann Uber den Berg nach Harambels:
schone alte Pilgerkirche; immer weiter: nicht der Stralde, sondern
dem ausgezeichneten Weg nach: deshalb hatten wir am Ende des
Tages statt der geplanten 30 km sicher 36/38 km: totmide kamen wir
in St. Jean-Pied-de-Port an: nettes Hotel, freundliche Leute: es gab



sogar noch etwas zu essen (Forelle!); an diesem Tag: Schimpfen auf
die deutschen Schuster: ein Trageriemen ging los und bei einer
Bachiberquerung ging auch das schéne Fototdschchen schon ein
wenig kaputt: Mist; nicht so gut geschlafen.

Am Montag ging es dann weiter: nach kurzem Stadtbummel und
einem netten Schuster, der meinen Trageriemen reparierte: hin tber
die Pyrenden zur griinen Hdélle von Roncesvalles: alles ganz schén,
wenn das Wetter mitgespielt hatte: aber es regnete in Strémen: erst
um 10 Uhr los: immer bergan, immer bergan: ganz schén steil und
anstrengend — und immer nal}; aber gegen Mittag horte es auf:
Wolkenfetzen; Umziehen mitten in den Pyrenden: trockene Sachen:
Pyren&en-Strip; immer héher — immer anstrengender; immer neue
Rufe: Nee, wat sind wir bekloppt! Aber immer weiter! Immer héher:
Tolle Gegend: Nebel, Schafe, Pferde, Brombeeren, Ausblicke, Téler
(ein wenig wie im Allgau) — Am hdchsten Punkt (nicht, wie erwartet,
bei 1050 m, sondern bei 1485 m): Aufatmen: Es geht bergab — aber
dann war der Weg weg: keine Markierungen mehr: quer durch den
Wald — aber es klappte: endlich angekommen: Roncesvalles:
Pilgerherberge und Kirche und Kloster flr Tausende von Pilgern! Wir
hatten es geschafft: Erst Eintragungen ins Gastebuch; dann
Zuweisung der Zimmer: toll, rustikal, wie alte Pilger — das erste
richtige Pilgererlebnis; dann Duschen: danach stand Javier Navarro
in voller Montur (,in schickem Zwirn“ wie Gerhard sagte) vor mir: ich
nur in der Unterhose: ein wenig peinlich, aber nett; Abendessen: Ei
und Schinken — Schinken und Ei: mal so, mal so: aber billig!

STEIN VON GIBRALTAR

Hier war es nicht, sagt der benachbarte
Bauer

Hier kénnte es gewesen sein, flistert die
Landschaft

Und entlaBt hinter ihren sanften grinen
Hdgeln unzéhlige Pilger aus aller Herren
Lander

Ganz verschiedene Nationen, Charaktere und
Motivationen tauchen auf

Hier am alten runden baskischen Grabmal
vereinen sie sich

Die Muschel, der Pilgerstab und die Kalebasse
am Sockel weisen den Franken-Weg zum Haus
des Apostels in weiter Ferne

Grenzen werden (berschritten, Lander finden
zueinander, Feinde werden Freunde

Das Gottesreich beginnt

Hier war es nicht, wiederholt drgerlich
der benachbarte Bauer

31/8/83 Immer noch ZUBIRI (diesmal morgens um 7 Uhr im Bett)



Nach der letzten Eintragung gingen wir erst mal gut essen — davon
spater!

Also zurlick nach Roncesvalles! Ein wichtiges Schllsselerlebnis
vergal3 ich noch aus den Pyrenaen: Da ich an den FuBen kleine
Pilzerrétungen bekam, reichte man (bzw. Frau) mir Vaginalcreme zur
Behandlung: Hoffentlich gibt das keine lustbetonten FiBe! Na ja,
man muf3 alles mal mitgemacht haben.

Jedenfalls haben wir in Roncesvalles gut geschlafen; Javier Navarro
wollte uns (wie er am nachsten Tag erzahlte) noch das ,dernier
sacrament” reichen (einen guten alkoholischen Nachttrunk), aber wir
waren zu spat nach Hause gekommen — wir hatten aber auch so
genug. Morgens um 8.30 Uhr aus den Schlafsacken; um 9 Uhr an
der Laudes teilgenommen; um 9.30 Uhr eigene Messe (Thema
,Dank“) am Hochaltar der Kirche unter dem Baldachin und unter den
Augen der Muttergottes von Roncesvalles; Javier Navarro teilte uns
mit, daf’ er uns bis Zubiri begleiten wolle; erst aber gingen wir
frihsticken (ans spanische ,Frihstick® mul3 selbst ich, der
Fruhstucksmuffel, mich erst wieder dran gewohnen); danach Besuch
des Museums (schdn gemacht, aber wenig Bedeutendes: eine Bibel
mit Kupferstichen von Virgil Solis fiel mir sofort in die Augen!);
danach Aufbruch — ohne Gepack! Wohl ein einmaliges Erlebnis auf
unserer Pilgerreise (und das verstdit nicht gegen die Spielregeln):
Javier Navarro hatte uns angeboten, das Gepack bis Epinal im Auto
mitzunehmen, dort wollten wir uns treffen und zusammen
weiterlaufen: also die ersten 7 km frei und unbelastet: Welch eine
Wohltat! Dann mit Gepéack weiter: Die Landschaft von Navarra ist
herrlich: Bergig, bewaldet (Eichen und Buchen); das Wetter
angenehm (leicht sonnig; nur die Wege von den Unwettern des
August alle sehr matschig); flr Javier Navarro waren wir zu spat
losgelaufen und liefen zu langsam: Sonst war er aber sehr nett; viel
geredet (alles auf Franzosisch); aber: Wenn wir so langsam
weiterliefen, kdmen wir nie in Santiago an (wir werden ja sehen!).
Unterwegs einige Reste des Weges: ein Wappen mit
Jakobsmuscheln — der ,Schritt des Roland” — ein alter zugeschutteter
Brunnen: Dort (eine Stunde vor Zubiri) verlie3 uns Javier, um
trampenderweise nach Roncesvalles zurtickzufahren, denn punktlich
zur Vesper um 18.30 Uhr wollte er wieder da sein: Vorher gab er uns
noch einen Schluck vom ,dernier sacrament®, einem alten Pilgerlikr
(aus Pflaumen gemacht) und ein kleines Flaschchen mit.

Wir also allein weiter — quer durch die Landschaft nach Zubiri; dort
eine alte schone Pilgerbrucke, dann zur Bar Valentino; dann erst mal
ein paar Bierchen; die ,Frauen blieben dort; wir wurden in einer
Luxus-Suite (in gold-weif3) untergebracht; fein machen; Abendessen:
gemischter Salat, Lamm, Whisky-Torte; dazu mehrere cervezas:
alles prima; glucklich fielen wir in die Luxus-Suite-betten; heute soll’'s
weiter nach Pamplona gehen; draufen ist es kihl-regnerisch: mal
sehen!

PYRENAEN



Unter der drohenden BuBgebérde des Taufers
beginnt der miihsame Aufstieg zum Rand
des Himmels

Die Sonne taucht die sanften Hligel in sattes
Griin

Unvermutet bedeckt Nebel die Wege nach oben

Schwarze Pferde tauchen gespenstergleich aus
dem milchigen Wei3 auf

Wallfahrer kennen nur ihren Weg — Grenzen
mussen ihnen weichen

Der chémin wird zum camino — die rot-weil3en
Markierungen werden zu gelben Pfeilen

Sie weisen den Pilgern den Weg der Sternen-
Stral3e in den fernen Westen

Noch immer gehen sie bergauf

Dort, wo die Irdischen an den Himmel packen
kdnnen, weitet sich tief unten die Ebene

Die Glocke am Paf3 ruft zum abendlichen
Angelus

31/8/83 ZABALDICA gegen Mittag

Rast an der Landstral’e: Das Wetter ist gut geworden: sonnig; zuerst
dem ausgezeichneten Wanderweg nach: sehr umstandlich: 3
Kilometer in anderthalb Stunden; dann Landstral3e: ful’- und
nervtétend, aber man kommt voran: nun sind wir schon auf der Halfte
nach Pamplona!

Einige Nachtrage (aus den Gesprachen mit Javier Navarro): Im
Kloster von Roncesvalles leben z.Z. drei Kanoniker (in den schicken
roten Kostumen) und zwei Monche; einige Motivationen fur die
Wanderung nach Compostela: eine Gruppe von Protestanten aus der
Schweiz: um Gott zu suchen und zu finden (wo schon viele andere
ihn gesucht und gefunden haben); fur Katechumenen: um sich in
Santiago taufen zu lassen; eine Gruppe aus Amerika (mit einem
judischen Professor, ansonsten ,Atheisten®): um Land, Leute,
Geschichte kennenzulernen; da dazu auch der Pilgerweg und zum
Pilgerweg die Kirche und zur Kirche eine Messe gehéren,
verpflichtete der Professor seine Leute, jeden Tag an einer Messe
teilzunehmen; andere Motivation: fur die Einheit Europas. Javier
Navarro will Marz ,84 nach Dusseldorf kommen, um einen Vortrag
Uber Roncesvalles zu halten: Mal sehen!

RONCESVALLES

Die Geschichte des griinen Tales beginnt mit
Blut

Der ,GroBe” war liber die Berge und in
Sicherheit

Die Méchtigen sterben nur selten fir sich



selbst — das erwarten sie von ihren
Getreuen

Hier war es Roland — sein Name erflllt das
Tal

Spéter kamen die Jacobspilger in groBer Zahl

Im Schutz der Madonna fanden sie ihre erste
Ruhe auf spanischem Boden

Nach langen Kdmpfen gegen Regen und Kélte,
Nebel und Wind, Sonne und Schweil3 in den
Pyrenéen

Vor ihrem beschwerlichen Weg durch den
Norden des Landes zum Grabdes Apostels

Ob sie in ihren Trdumen wohl manchmal noch
die Kldnge des Hornes Olifant héren?

Ob sie wohl manchmal noch den Handschuh zur
Geliebten in die Heimat schweben sehen

1/9/83 PAMPLONA 18 Uhr

GroBBe Probleme haben sich inzwischen eingestellt: Zu dritt liegen wir
im Bett mit einer Darm-Magen-Geschichte in der Pension in der Calle
S. Nicolas 13 in Pamplona; obwohl wir ja eigentlich heute schon in
Puente la Reina sein wollten; manchmal kommt es eben anders —
hoffentlich geht alles gut; z.Z. sieht es jedenfalls sehr miese aus.
Dabei endete der gestrige Tag so toll: gegen 17 Uhr Ankunft in
Pamplona; Stempel beim Erzbischof geholt; Pension bezogen, gut zu
Abend gegessen und getrunken — aber vor Pamplona war es wohl
passiert: Da haben wir in einer Bar einige Tapas gegessen, vielleicht
nicht mehr gut; jedenfalls heute morgen groRe Kotzerei und anderes;
habe den ganzen Tag im Bett gelegen. Beschissene Situation —
hoffentlich geht es noch weiter!

2/9/83 PAMPLONA 9 Uhr

Noch immer in derselben Herberge: eine moderne Pilgerherberge
des 20. Jahrhunderts: unordentlich, dreckig, unaufgeraumt, mit
kranken Pilgern im Bett und auf dem Boden, Uberall
Krankheitssymptome: Coca-Cola, Anti-Kotz-Mittel,
Kohletabletten...ein Bild des Jammers. Aber bei allem Jammer (und
auch wenn Helge jetzt auch alles hat) — es gibt Hoffnungsschimmer:
die Kondition und die Stimmung steigen wieder: vielleicht geht es
morgen weiter; es ware schon; heute aber bleiben wir erst noch in
Pamplona — dieses Nest wird uns in bleibender Erinnerung bleiben.

3/9/83 PAMPLONA 8.30 Uhr
Noch immer dieselbe herberge: aber heute morgen mit mehr

Hoffnungsschimmer: Wir brechen auf und versuchen, mal ein Stiick
weiterzugehen; unsere Devise: Wir gehen auf der Strecke so weit wir



kommen und fahren dann den Rest bis Santiago; vielleicht kdnnen
wir dann im nachsten Jahr den Rest des Weges laufen.

Gestern machte die Kondition Fortschritte: Bummel durch die Stadt,
durch die Kathedrale, durch den Kreuzgang (fenstergrof3es gotisches
MaBwerk: riesige Proportionen), durch das Dibzesanmuseum: eine
romanische Madonna neben der anderen aufgestellt: fast wie im
Panoptikum: das Ganze ist im Refektorium flr die Pilger
untergebracht, daneben die Kiche fir die Pilger mit finffachem
Kaminabzug — dann mal wieder schlafen, wieder Bummel;
Abendessen: Spargel als Vorspeise, Forelle als Hauptspeise; noch
erwadhnenswert: zwischendurch haben wir Skat gespielt: mit des
Teufels Gebetbuch auf géttlicher Pilgerreise.

3/9/83 MURUZABAL 16.30 Uhr

Im Vorraum der Kirche; nachdem wir lange (ca. 15 km) auf der
LandstraBBe Kilometer geschrubbt haben, sind wir nun auf einem
Seitenweg und haben wieder das echte Pilgererlebnis: kleine
StraBen, wenig Autos, Brombeeren, tolle Landschaft, ein wenig auf
und ab, Bache, Bricken...Ein kleines Nest hier, in dessen Kirche
nach Angabe des Flhrers eine Darstellung des hl. Jakobus als Pilger
sein soll; mit viel Phantasie kann man ihn auf einem Altarbild in der
(abgeschlossenen) Nordkapelle der Kirche entdecken; ein kurzes
Gebet, dal’ es heute doch einigermalien weitergeht; hier in der
Kirche (vor Puente la Reina) kam mir der Gedanke des
»Zusammenflihrens der Gegensatze": wie in Puente la Reina alle
Wege aus Ost und West und Sud und Nord und mit Menschen
unterschiedlicher Charaktere und Uberzeugungen
zusammenkommen, so kommt es 6fters im Leben: so wie wir sechs
jetzt zusammenlaufen: unterschiedliche Alter, unterschiedliche
Interessen, unterschiedliche Bildung, unterschiedliche
Motivationen...; ebenso im Glaubensleben, in der Kirche: viele
unterschiedliche Menschen werden zusammengefiihrt (oder kommen
zusammen), um gemeinsam etwas zu machen; oder in einer Ehe
oder Partnerschaft: Zusammenfiuhren von Gegensatzen; Puente la
Reina als ein Lebens-Gleichnis...

3/9/83 PUENTE LA REINA 18.30 Uhr

Angekommen! Am Ort der Vereinigung der Wege: ,Von hier aus
bilden alle Wege nach Santiago einen einzigen® steht auf dem
modernen Denkmal am Ortseingang.

Nach leichten Schwierigkeiten, die richtigen Leute zu finden, sind wir
jetzt im Kloster untergebracht: schmuddelig und dreckig, aber
einzeln; jetzt frisch machen, dann bummeln, dann essen —um 22
Uhr wird die Klosterpforte geschlossen; mit einigen Schwierigkeiten
ging es aber heute: Gott und Santiago seien Dank!

PUENTE LA REINA




Mit dem Charme einer Kénigin spannt sie
sich von Ufer zu Ufer

Der blaue Arga verdoppelt ihren Bogen zum
gedrehten heiligen Zeichen

Ihre liegende Mandorla wies den Pilgern die
Richtung

Ihren Riicken beugte sie unter Tausenden von
Wallfahrern

Sie liel3 sich treten von ungezé&hlten
geschundenen FiiBen

Wahre GréB3e liegt im Dienen

Vielleicht ist es das, was der Apostel mit
leicht gedffnetem Mund den Vorbeiziehenden
zufldstert?

4/9/83 LORCA 15.15 Uhr

Sitzen im Schatten einer geschlossenen Bar — etwas frustrierend,
aber kuihlend; heute in gluhender Mittagshitze losgelaufen: das soll
es nicht wieder geben!

Gestern abend lecker essen gewesen und trinken; gerade noch vor
VerschlieBBen der Klosterpforte eingetrudelt, gut geschlafen, wenn
auch aus der Ferne bis 4 Uhr morgens Disko-Musik; mit der gold-
glihenden Morgensonne, die den Kloster-Innenhof vergoldete, um 7
Uhr wachgeworden; um 8.15 Uhr Messe in der Santiago-Kirche;
Stempel bekommen; auf das Offnen einer Bar gewartet: vergebens;
ohne Fruhstuck los; bis Maneru, aber: ,in Maneru, in Maneru, da
waren alle Kneipen zu!“ — wieder weiter bis zur Bar von Cirauqui; auf
den héchsten Punkt der Stadt gestiegen: zur Romanus-Kirche:
herrliches Portal mit Lappen, die drei-fachrig ausliefen, richtig
arabisch verspielt; auf den Lappenfachern: Ranken, Kordeln,
Schnire — in sich verschlungen; ein netter Mann machte uns Licht an
in der Kirche; etwas bauerisch gestalteter, schoner Schnitzaltar im
Nordschiff mit Kreuzigung (oben) — Verklindigung (links; der Engel
mit Schlitz im Kleid) — Heimsuchung (rechts); im ganzen Dorf starrten
und staunten die Leute uns nur so an: wie Weltwunder, mit einem
leichten Lacheln auf den Lippen: Wie kann man nur so bléd sein?
Weiter auf der Stral3e bis Lorca: s.o.; hier knacken jetzt die meisten
auf den Liegematten, die Ameisen mdgen mich auch und Durst ist
schlimmer als Heimweh — HI. Santiago, warum muftest Du
ausgerechnet Patron von Spanien werden? — Schlafen geht nicht:
Helge klopft die Schuhe weich: mit zwei Steinen und Nivea (Prinzip
Kotelett).

5/9/83 IRACHE (Kloster) 10 Uhr

Vor dem Kloster gut gefriihstickt: Brot, Schinken, Melone, Joghurt,
Coca.



Gestern gut in Estella angekommen (gegen 18 Uhr); Hotel gefunden:
geduscht, gewaschen, gebummelt: nach S. Miguel hochgestiegen:
sehr schénes Portal, vor allem die Darstellung der Frauen am leeren
Grab: Menschen auf dem Weg, auf der Suche nach Jesus — wie die
Jakobspilger — wie wir; Wegedarstellungen finden sich oft am Weg:
HI. Drei Kénige — Emmaus — Frauen am Grab: stédndig neu
aufbrechen, die Erfahrung wird bei der Wanderung immer wieder
deutlich; auch wenn man irgendwo bleiben mochte, auch wenn man
noch mude ist, auch wenn die FiBe noch weh tun —es muf3
weitergehen, mdglichst friih, um der glihenden Mittagshitze zu
entgehen.

Danach essen gegangen: Gemuse, Schweinskotelett, Flan, Bier,
Wein, Cognac; vorher noch auf dem Marktplatz drei Musikanten mit
einheimischer Musik gehort; heute morgen frih aufgestanden (6.45
Uhr); um 7.30 Uhr Abmarsch: Kaffee in einer Bar, dann Richtung Los
Arcos; jetzt in Irache: Belastigt durch den Staub der ortlichen
Mullabfuhr, durch Hunde, durch Kinder...

Nachtrag von den Gesprachen mit Javier Navarro (einem Mdnch aus
Roncesvalles, der eine Tagesetappe mit uns pilgerte): Voriges Jahr
(1982: ,Heiliges Jahr* in Compostela) sind Gber 500 Pilger zu Fu3
von Roncesvalles losgezogen, wir waren dieses Jahr die Nummern
225-230.

5/9/83 5 km vor LOS ARCOS 15.15 Uhr

Im Schatten eines Nadelwaldes, in der Ndhe der Straf3e, auf einem
abgemahten Feld, inmitten von Kaninchenkdtteln, auf der Liegematte
machen wir seit zwei Stunden Siesta: immer und immer und immer
wieder belastigt von Fliegen; angeregt durch diese Biester fallen mir
bisherige ,Gefahren” eines Pilgerlebens ein:

Regen: bisher nur in den Pyrenaen, aber wie wir hérten, in den
ganzen Wochen vor uns: alles sieht sehr Uberschwemmt aus: Felder,
Weinberge, Bachlaufe... — Autos: immer wieder rasen sie entgegen
und vorbei; da aber die Landstralde immer die kurzeste Verbindung
ist, kbnnen wir dabei viele Kilometer schrubben; schrecklich dieser
Larm, Gestank, Staub, Abgase... — Sonne: seit gestern scheint sie
uber Mittag brullend heil3, so dal} eine Siesta unerlallich ist; da wir
immer nur nach Westen wandern, werden wir nur links braun, rechts
nicht so (deshalb muBten die Pilger im Mittelalter auch
zurlickwandern, damit sie auch auf der anderen Seite braun
wurden)... — Durst: immer wieder und immer wieder: habe
inzwischen Coca-Cola zu meinem Leib- und Magen-Getrank erkoren;
auBerdem Suche nach Brunnen, Wasserstellen, Brombeeren; es
wird aber sicherlich noch schlimmer kommen; eben die Vorstellung
gehabt, der Erzengel Michael kbnne mit einem Kasten ,AGUILA"
(trinkbares Bier hier) vom Himmel herabkommen (naturlich gekuhlt);
Gerhard: ,Es kann aber auch ein anderer Erzengel sein!*; ich: ,Es
kann auch ein anderes Bier sein, z.B. Képi“... — Schlangen: gestern
mittag im Schatten einer Brlicke eine gesehen: zusammengerollt,
schlafend: nur schlafen lassen und weiter... — Hunde: immer und



dberall in jedem Dorf, an jedem Haus, in jedem Kaff, an jeder Ecke
bellt und klafft und knurrt und jault und wimmert und heult es in allen
Tdénen; Helge wies schon auf die urspriingliche Bedeutung des
Satzes ,Den letzten beiBen die Hunde* hin... — Fliegen, Miicken,
sonstiges Untier: es juckt und sticht und bei3t und zwackt und
kribbelt Gberall; verstandlich, warum die Pilger in Santiago neue
Kleider bekamen; wir mussen leider noch selbst waschen, was aber
auch ganz gut klappt... — Magen- und Darm-Beschwerden: bisher
nur (Gott sei Dank!) einmal gehabt (in Pamplona); reicht aber auch,
hoffentlich nie wieder: laufen sollen nur noch die Beine, keine
anderen Koérperteile mehr... — Polizei: guardia civil, bisher nur far
Helge gefahrlich, der seinen Fotoapparat hinter Pamplona in
Richtung auf die Stadt hielt, was die Polizei aber aus einem anderen
Winkel sah und sich fotografiert fUhlte; Helge mufte antanzen wie
ein Hund ,Hierher!“, dann Uberprifen der Papiere, wichtige Mienen,
etwas Gerede, dann durfte er wieder gehen...andere Gefahren
spater!

Nachtrag von heute morgen: Besichtigung in Estella von San Pedro:
ahnliches Portal wie in Cirauqui: &hnlich gelappt mit den drei-
fachrigen Abschlissen; nur geometrischer, gestrickter, ornamentaler
als in Cirauqui — jedenfalls sehr schén und orientalisch
anmutend...Jetzt gleich Aufbruch, nachdem wir auch eine Stunde
lang einen schdnen Skat gespielt haben...

6/9/83 LOS ARCOS 8.30 Uhr

Sitzen in einer Bar von Los Arcos: Der Abend und die Nacht waren
schlimm: Zunachst war es sehr schén: im Schwimmbad von Los
Arcos gewesen, sehr erfrischend, aber die spanischen Frauen Gber
25 kann man vergessen...; die Hotels (2) in Los Arcos zu teuer,
deshalb zum Pfarrer: saB3 auf dem Mauerchen vor der Kirche:
vergammelt und versifft; nach langem Reden bestellte er uns fur 20
Uhr vor das Portal der Kirche (Ubrigens sehr schon); dann wurden
wir in den Pfarrsaal einquartiert, einfach, aber ,schén*, auf der
Schlafmatte; essen gegangen; mit Gerhard noch ,Pinkeln®
gegangen, dabei den ganzen Cognac im Dorf aufgesoffen: jetzt
dicken Kopp und dabei fir heute 28 Kilometer: Wie hei3t der Heilige
gegen Kopfschmerzen? Er mége sich meiner erbarmen! (Aber schén
war’s doch!)

6/9/83 In einem Wéldchen 15 km vor LOGRONQ 14.45 Uhr

Bisher noch nicht viel gelaufen, daflirr aber schéne Sachen gesehen
in Torres del Rio: eine tolle Eingangstir mit Muschelmotiven
beschlagen (eigentlich noch schéner und uriger als in St. Jean-Pied-
de-Port); und: das heilige Grab dort; einfache, schlichte, gekuppelte
Kirche mit flachen Gurtbégen und ganz fein ziselierten
Durchbrichen: wuchtig und verspielt zugleich: das waren noch
Architekten! Eine alte Frau schloB3 uns die Kirche auf, nachdem zwei
nette Teenies sie geholt hatten; ein strenges polychromes Kreuz auf



dem Altar (12. Jahrhundert) — Dann weiter durch glihende Sonne,
aber heute mit einem angenehmen Wind vermischt: die Landschaft
wird immer karger; bald verlassen wir Navarra und kommen nach
Rioja — aber vorher missen wir noch laufen!

6/9/83 LOGRONO 20.15 Uhr

Immer weiter die Landstral3e; interessant und ekelhaft, was da alles
so rumliegt: tote Hunde, Vdgel, Igel, Schlangen, Schmetterlinge,
Ratten, Hasen, Mause, Krdten...Dann wieder ein schéner Ort am
Bergeshang: Viana mit einer herrlichen Marienkirche und einem
idyllischen Vorplatz mit Brunnen: Treffpunkt fir alt und jung; in der
Kirche gold-glanzende-bunte Altarretabel: Gberall: wie so oft in
spanischen Kirchen splrt man auch hier den ,horror vacui, alles
mul3 ausgeflllt sein, Gberall eine Figur, eine Darstellung, ein
Ornament; am Hauptaltar: Marienszenen; an der Ostseite des linken
Seitenschiffs zum ersten Mal ein Maurentéter (Uber einer
Kreuzigung): der heilige Jakobus auf seinem legendaren wei3en
Rof3, das Schwert schwingend, ein Maure tot zu seinen FiiBen — Wir
machten eine langere Rast: Wasser aus dem Brunnen (primal!), ein
Kaffee, eine Cola — dann weiter, Richtung Logrono: eine richtige
Pferdestrecke: endlos lang zog sich die StraBe dahin, durch die
Vorstadte, durch Chemieanlagen mit allen méglichen
Geruchsnuancen, Uber ,FliBchen® in allen mdglichen Farben: Dreck
und Gestank bis runter zum Ebro: dort spiegelte sich die Silhouette
des alten Logrono malerisch in der Abendsonne; bis zur
Marienkirche; dort Unterkunft gesucht — nun kann der Abend wieder
beginnen!

7/9/83 NAVARRETE 13.10 Uhr

Im Schatten des Brunnenplatzes von Navarrete, wie tberall Zentrum
des Lebens: Platanen, Kinder, Fahrrader, Kinderwagen — und alle
staunen; einen guten Schluck vom kalten Wasser genommen: wie
immer neues Leben: biblische Begriffe bekommen wieder neue
Inhalte: Wasser, Schatten, Ruhe. — Gestern abend lecker essen
gegangen, mal was anderes: Gemusesuppe, Lammkoteletts, ganz
alter Schafskase, danach woanders eine flambierte Crépe gegessen:
richtig lecker und preiswert; dann gut geknackt; um 7.30 Uhr
aufgestanden; Geld gewechselt; Besichtigungsprogramm: S.
Bartolome mit herrlichem Portal, stark verwittert; zu erkennen ist in
der Mitte noch eine Auferstehungsszene mit zwei Frauen und
Engeln, die die Leidenswerkzeuge zeigen; danach zur Jakobskirche;
Uber dem Portal ein riesiger Matamoros Uber riesigen Mohrenképfen;
die Potenz des Heiligen ist symbolisiert im Glied des Pferdes:
machtvoll, kampferisch, aggressiv; im Inneren wie immer: riesiges
Altarretabel: auch dort vielleicht noch Jakobsdarstellungen; vor der
Kirche gefruhstuckt und auf das Siegel des Pfarrers gewartet; dabei
auch den alten Jakobs-Pilger-Brunnen vor der Kirche bewundert;
wenig erinnert an langst vergangene Tage, lediglich die Atmosphéare



und das BewuBtsein, daf3 hier Tausende sich erfrischt und erquickt
haben; nach dem Siegel ging es durch das alte Jakobstor weiter:
LandstraBBe ca. 10 Kilometer bis Navarrete, eine Stadt, die auf einem
Berge liegt und schon von weitem zu erkennen ist; bis zum
Brunnenplatz hochgestiegen: nun kann die Siesta beginnen! Kurz
noch in der Kirche gewesen: wie immer! Nur noch mehr Panoptikum:
Heilige hinter Glas in Schaukasten.

7/9/83 NAJERA 20.15 Uhr

Liegen im Saal des Klosters, héren Klaviermusik (mit Marianne und
Gerhard: spielt unsere Wanderlieder); die Liegematten und
Schlafsacke dienen uns wieder als Dormitorium; toll hier (bis auf die
Blase unterm rechten Ful}, die Gerhard mir aufsticht); der Weg von
Navarrete ging noch ein Stiick Uber LandstraBe, dann alter
Pilgerweg: sehr schon, aber heil3, Luft stand; die Vorstadt von Najera
sehr frustrierend: viele Kiesgruben und Fabriken; in der ersten Bar
Erfrischungen: Ein Bier und eine Cola: das zischt!! Dann weiter durch
die Stadt zum Kloster Santa Maria la Real; dort direkt einen sehr
netten Bruder getroffen: Wir durften unterkommen und dann ging
sofort die Fihrung los (alles im Wanderdre3 und mit dicken
Schuhen): Treppenhaus mit Kuppel (Scheinarchitektur); dann der
Hohepunkt des Klosters: Kreuzgang: Mischung von drei
verschiedenen Stilen: Gotik und platereske Fullungen und Saulen
der Renaissance: sehr harmonisch, sehr elegant, sehr héfisch-
kéniglich: das Ganze ist auch eine Stiftung der Kénige von Najera:
Hier kann man nicht gehen, sondern nur wandeln oder schreiten;
dann hinein in die Kirche: zwischen der einfachen Gotik
schimmerndes Gold der Altare und die Jungfrau von Najera,
assistiert vom hl. Benedikt und der hl. Scholastika; Kénigs-Kinder-
Graber in der Kirche mit Darstellungen des jiingsten Gerichts und
des Gleichnisses von den klugen und térichten Jungfrauen: sehr
beeindruckend; dazu die klaren, aber oft ironischen Bemerkungen
des schauspielbegabten Klosterbruders; noch auf den Coro
hochgestiegen: Chorgestlhl, kurz nach der Entdeckung Amerikas
entstanden: als Miserikordien gab es Indianer, Neger, Mauren,
Syphiliskranke...Nun auf zum Abendessen! Es eilt!

8/9/83 AZOFRA 12.10 Uhr

Sitzen in einer Bar und machen die erste Pause; gestern abend gut
gegessen: Zweimal Suppe: Einmal Schlapp-Schlapp; Einmal dicke,
weilBe Bohnensuppe: sehr lecker (mit Nachwirkungen), dann drei
Fische (gebraten) und Milch-Dickspeise; das Schlaflager war etwas
hart auf dem Steinboden; heute morgen um 8.30 Uhr Messe unter
der Jungfrau von Najera am Festtag der Geburt Mariens; dann
Frihstlck, gegen 10.30 Uhr los: wie immer zu spat, aber (trotz guter
Vorsatze) wir schaffen es nicht friiher!

Von den ,Freuden® eines Pilgerlebens:



Ankommen: Jeden Abend immer wieder neu ein Erlebnis: die letzten
Kilometer, die letzten Schritte und dann da sein! Die Schuhe aus, die
Socken aus: endlich Luft (wenn auch etwas schlechtere)... — Wasser:
zum Trinken, zum Abkuhlen, zum Duschen (in allen Varianten: kalt
und warm, einstrahlig oder mehrstrahlig, sauber oder dreckig...); vor
allem aber immer wieder die Dorf-Brunnen: Quellorte des Lebens,
der Kommunikation, des Klatsches, der Erfrischung... — Bars: wenn
es welche gibt am Weg, in einem Dorf; wenn sie gedffnet sind: trotz
Qualm und Mief und Fernsehen und Musik und Spielautomat: immer
wieder nett und erholsam: Kaffee oder Cola oder Mineralwasser oder
(aber erst in der letzten Bar vor dem Ziel!) Bier; dann etwas
schreiben oder désen oder entspannen oder knabbern und dann
weiter (wobei dieses ,weiter” oft schwer féllt)... — Briefkasten: jeden
Abend oder Morgen neue suchen, um die Schreibmanie jeden Tag
einhalten zu kénnen...Vielleicht spater noch andere ,Freuden® —
Gestern abend hat Gerhard mir eine Blase unter dem rechten Ful3
aufgestochen; seitdem kann ich wieder prima laufen: eine kleine, ein
wenig schmerzhafte Freude!

8/9/83 5 km vor SANTO DOMINGO DE LA CALZADA 14.15 Uhr

Die Hihner kommen immer naher! Seit Azofra fast nur LandstraBBe:
warm, dreckig, laut — aber wir kommen voran.

Noch zwei ,Freuden® eines Pilgerlebens:

Die erste fiel mir bei leichten Beschwerden durch die gestrige
Bohnensuppe (nochmals: sehr lecker) ein (es durfte keiner hinter mir
hergehen); also: gut Essen und Trinken: abends nach dem
Frischmachen und Umziehen (jeden Abend dieselbe
Abendgarderobe: ganz in Blau): Suchen eines guten, aber
preiswerten Restaurants; bisher haben wir fast immer Glick gehabt;
dann erst ordentlich was trinken und dann die einzelnen Gange: das
spanische Essen ist zwar nicht sehr einfallsreich (die Speisekarte
haben wir fast durch: Tortilla, Paella, Suppe, gemischter Salat, Stiick
vom Schwein oder Hahnchen...), aber flr unser Pilgerleben reicht
es: jedenfalls sind wir bisher immer gut satt geworden... —und eine
zweite Freude (so wie jetzt gerade): ein schattiges Platzchen zur
Mittagszeit: ein kleines Waldchen, ein paar einzelne Baume, ein
Haus...: jedenfalls: so ein Schatten-Dasein rekreiert und regeneriert
und refrechiert und revanchiert fir vieles! Vamos!

8/9/83 SANTO DOMINGO DE LA CALZADA 18 Uhr

Im Augenblick ist es wie im Schlaraffenland: Wir haben ein ganzes
Haus fiir uns, das Haus der Stadt flr die Pilger: tolle Fassade, toller
Eingang, tolle Treppe, tolles Bad (wenn auch bisher nur kaltes
Wasser), tolle Kiiche (wenn auch bisher noch kein Gas), tolle
Schlafzimmer mit altem Gebélk: So macht das Pilgerleben wieder
Spaf!

Die letzten Kilometer bis hier waren anstrengend, heil3 und
ermudend: eine endlos lange, gerade Stralle; und schon von weitem



der riesige Turm der Kirche von Sto. Domingo: wie ein Zeigefinger
ragt er in den Himmel; und je naher wir kamen, desto verspielter
wurde er, eine kleinere Ausgabe von den Turmen von Compostela;
sehr schdn auch, hier mal die Idee des freistehenden Campanile zu
finden; da dir Kirche noch zu war, zunachst in einer Bar einiges
getrunken, wiederum untermalt vom schrecklichen Fernsehen —
Gerade kommt der Ruf: Alles klar! Der Herd funktioniert und das
Wasser in der Dusche ist auch warm — In der Bar viele Karten
geschrieben mit dem Grundtenor: Hier ist die einzige Kirche in der
Welt, die nicht nur ein Hihnerstall ist, sondern wo auch ein
Huhnerstall drin ist; dann in die Kirche zu den Hlhnern; das Paar
gackert immer noch vor sich hin: eine Feder als Souvenir und Pilger-
Dokument mitgenommen: Herrlich, diese Konkretisierung des
Glaubens und diese Show-Effekte am Weg, die den mittelalterlichen
Pilger und uns hochhielten und hochhalten; Rundgang durch die
Kirche: eine herrliche Veronika, einen Matamoros und ein Relief des
Dominikus (als Brickenbauer) fotografiert; dann kam die Nachricht
(durch den Schuster Ubermittelt, dem Gerhard seine Schuhe zum
Neu-Sohlen gebracht hatte): Es gibt ein Haus fiir Pilger der Stadt:
beim Pfarrer oder bei der Polizei melden; Gerhard und ich gingen zur
Polizei und nachdem wir unseren Pilgerausweis vorgezeigt (war von
den vielen Siegeln beeindruckt) und ich meinen Ausweis dagelassen
hatte, fihrte er uns zu dem Haus: wie schon erwéahnt: tolle
Fassade...(s.0.); nun habe ich schon geduscht (doch kalt! Aber sehr
erfrischend!); Marianne und Gerhard sind einkaufen; zwei neue
Pilger (wohl aus England) sind auch eingetrudelt; ich habe eine neue
Abendgarderobe an: da es heute sportlich sein soll: Sporthose...Mal
sehen, was es zu Essen gibt...

SANTO DOMINGO DE LA CALZADA

Des Wirtes Téchterlein las gerade im
Alten Testament die Josefsgeschichte

Als der schéne Pilgerjiingling Jacob die
Gaststube betrat

Wie Potifars Weib sttirzte sie sich auf ihn

Er aber hatte nur seinen Namenspatron im
Sinn

Der Trick mit dem Silberbecher klappte
erneut

Und so kam fiir Jacob schnell sein scheinbares
Ende am Galgen

Die fiirsorgende Liebe der Eltern und die
ungldubige Ironie des Richters verliehen
dem Federvieh am Bratspiel3 erneut Flligel

Der Hahn kraht diese uralten Geschichten
pausenlos in die Kirche

Die Pilger-Touristen schlitteln verstdndnislos
ihre Képfe

Und versuchen, mit Stécken und Schirmen eine



weiBe Hihnerfeder zu ergattern

Alle ziehen reichbeschenkt in ihre Heimat
zurdck

Der Apostel hélt unter jeden schitzend
seine Hand

9/9/83 BELORADO 14.15 Uhr

Sitzen auf dem Platanenplatz und halten Siesta: Kase, Weintrauben,
Brot, Wein — schon wieder am Essen; dabei gab es gestern abend
noch Hervorragendes: Eintopf von Fleisch, Schinken, Tomaten,
Zuccini, Méhren und vor allem Kartoffeln: Sto. Domingo ist wohl das
Kartoffel-Zentrum Spaniens: Uberall Kartoffelernte, Kartoffelautos,
Kartoffelkafer...; jedenfalls das Essen war gut und preiswert: mit
Wein und Bier und Joghurt...wie im Schlaraffenland; nach dem
Essen: Spulen und dann Kniffel-Spielen; nicht mehr lange, da doch
mude und fir heute morgen um 6.30 Uhr Aufstehen angeordnet war,
wieder gut essen zum Fruhstick: Schinken und Ei und Joghurt und
Cola und Kaffee: eine gute Grundlage flr die heutigen 31 Kilometer;
dann den Ausweis bei der Polizei abgeholt und um ca. 8 Uhr ging’s
los: LandstraBe: Noch viele Kilometer war der Turm der Kirche in der
aufgehenden Morgensonne sichtbar: ein Mahnmal in der Ebene;
immer leicht bergauf; durch fruchtbares Land und Kartoffelfelder;
nach ca. zwei Stunden Rast in Redecilla del Camino: das letzte Nest,
aber in der Kirche ein Kleinod: direkt links in der Kapelle ein alter
(ziemlich groBer) romanischer Taufstein mit einer
Architekturdarstellung: das irdische oder himmlische Jerusalem:
jedenfalls acht Tore und acht Tirme, darlber ornamentale Bander;
das ganze sehr schdn und gekonnt; in dieser Taufkapelle ein
(modernes) Fenster mit einem Tauf-Symbol: aus einer Muschel flo3
Wasser; in Redecilla gegenuber der Kirche: ein kleines Hauschen,
verlassen, mit einem riesigen Wappen, dessen Schwere fast die
Wand herausbrach: Wappen schienen und scheinen hier wohl
Prestige-Objekte an der Fassade zu sein; dann weiter: wieder eine
neue Provinzgrenze uberschritten: von Rioja nach Burgos; aber auch
hier sind die Meilensteine genauso einfallslos; schén waren sie in
Navarra: sehr liebevoll bemalt, mit ganz detaillierten Kilometer-
Angaben; jetzt finden sich nur noch einfache Zahlen auf den Steinen
—Nun ja, es ging weiter (bis auf wenige Ausnahmen tber
LandstraBen) bis zu diesem Nest, wo wir nun sitzen: 2/3 der heutigen
Etappe ist geschafft!

10/9/83 ATAPUERCA 12.36 Uhr (nach Gerhard)

(ca. 20 km vor Burgos) Bisher ohne anstandiges Friuhstick (nur mit
zwei Colas und zwei Cognacs) mit mehr oder weniger strémendem
Regen hier gelandet: in einer netten Bar, wo es auch etwas zu essen
geben wird; herrliche Landschaft hier: Hochebene mit Heidekraut
und gelben und violetten Blimchen; schweren Regenwolken, ab und



zu durchbrochen vom blauem Himmel: bis auf die Witterungs- und
Magenverhaltnisse sehr schén: aber beides scheint sich zu bessern.
Nun aber zu gestern: Von Belorado ging es immer bestandig und
stetig bergan (heute bis auf 1150 m), meist Uber den alten Pilgerweg,
durch Kornfelder und Kartoffelfelder: sehr malerische Ausblicke;
dann endlich (gegen 20 Uhr) in Villafranca Montes de Oca
angekommen (950 m hoch): zum Pfarrer, aber der war nicht da (kam
auch den ganzen Abend nicht wieder!); erst mal einkaufen
gegangen, dann wurde es immer dunkler; essen in der Vorhalle der
runtergekommenen Kirche; gegen 22 Uhr dort auch das Nachlager
ausgebreitet: zum ersten Mal drauf3en; Schlafmatten, Schlafsacke
ausgebreitet, einige Tischplatten zum Windschutz und dann mit allen
Klamotten knacken: Schlimm war die Glocke, die Gber uns alle halbe
Stunde dréhnte, die dazu Uberflissigerweise die vollen Stunden auch
immer doppelt schlug; Uber uns ein herrlich klarer Sternenhimmel,
etliche Fledermause, Eulen und Steine, die ab und zu aus dem
Gesimse fielen; im Hintergrund: Stimmen, Hundegebell und
Lastwagen: trotzdem ab und zu geschlafen: unterbrochen von
Leuten, die vorbeikamen, vom Larm der umstirzenden Tischplatten,
vom heftigen Wind; bis kurz vor 7 Uhr geknackt; weiterlaufen: immer
bergan: bald fing es an zu regnen, ziemlich stark, alles ohne
Fruhstick und ca. 35 Kilometer vor Augen; in San Juan de Ortega in
eine tolle, gammelige Bar: Zwei Colas, zwei Cognacs zur
Auffrischung und zum Warmwerden; dann in die Kirche:
beeindruckend die drei Apsisfenster mit den jeweils zehn
hintereinander-gestaffelten Bogen; schones Grabmal mit
Pilgerdarstellungen; Franzosen getroffen, die uns zu unserem
Unternehmen gratulierten; dann weiter durch die Hochebene: Klasse!
Jetzt hier gelandet: Kaffee und Schinken und Ei! Guten Appetit!
Fertig! Noch zwei ,Gefahren” des Pilgerlebens sind mir gestern
begegnet: von Autos abstehende Zierleisten, die gefahrlich werden
kénnen und Mahdrescher, die auf dem Seitenstreifen der LandstraBBe
oder auf Feldwegen in voller Breite und GréBe entgegenkommen
und wo es kein Ausweichen mehr gibt — auBer ins Gebusch springen.
Ubrigens muB3 ich bisher feststellen, da3 mein Ausristung fabelhaft
ist: Schuhe, Strimpfe, Socken, Kniebundhose, Unterhosen,
Hemden, Frackchen, Halstuch, Hut, Rucksack, Schlafmatte,
Schlafsack, Regencape...alles bestens — vielleicht sollte ich der
Schuh-Firma Mephisto nach der Riickkehr ein Dankesschreiben
schicken...1?

Nach den ,Gefahren“ und ,Freuden® des Pilgerlebens nun einige
,versuchungen® (neben den Ublichen Wein, Weib und Gesang):
Morgenversuchung: nicht ptnktlich aufstehen, im warmen Bett oder
Schlafsack liegen bleiben wollen; und die Zeit rinnt dahin; oft erst um
10.30 Uhr losgekommen; dabei festgestellt, dal} es viel besser ist,
wenn wir méglichst frih loslaufen (gegen 7 Uhr oder 7.30 Uhr)... —
Wegeversuchung: nicht den alten Weg laufen, sondern die
LandstraBe: weil es einfacher geht, schneller, leichter zu finden und
weil es Kilometer runterzieht; dabei sind die alten Wege oder die
Weg abseits der StraBe meist viel schéner... — Mittagsversuchung:



zum leichten Mittagessen ein wenig Alkohol trinken, aber dann
kommen die schweren Beine und der dicke Kopp, besonders in der
Hitze... — Pausenversuchung: wenn irgendwo gerastet wird, nicht die
vorgesehene Zeit einzuhalten, sondern langer zu bleiben und zu
meinen: es wird schon: aber die Kilometer bleiben die gleichen und
die Zeit rinnt davon; trotzdem ist es immer wieder ein Angang, den
schweren Rucksack zu schultern; also noch ein wenig sitzenbleiben
und désen oder trinken oder klénen oder essen oder schlafen oder
spielen... — Abendversuchung: zum leckeren Abendessen einen zu
heben; es bleibt ja nicht bei ,einem", es werden mehrere (Bier oder
Wein) und manchmal auch noch scharfere Sachen (vgl. Los Arcos);
am nachsten Tag dann die Beschwerden: mide, lahm, dicker
Kopp...Vielleicht kommen noch mehr ,Versuchungen“ dazu.

Eine zusétzliche Pilgerfreude stellte sich gestern ein (auf der
Hochebene): ein herrlich erfrischender Wind, der die Sonne oft
vergessen liel3 (leider kam er von vorne, statt von hinten) — bei
Sonne ist solch ein Wind wirklich eine Freude, bei Regen schlagt er
dann ins Gegenteil um — jedenfalls lernt man auf solch einer Tour die
Urgewalten und Urelemente wieder besser kennen, schatzen oder
frchten...

Warum machen wir eigentlich diese Tour zum Grab des Apostels
Jakobus? Einige personliche Griinde:

Eintreten in die Geschichte: Vor uns sind schon viele diesen Weg
gegangen, haben die Freuden und Muhen erlebt, haben
Glaubenserfahrungen gemacht, gebetet — und wir haben diese
Méglichkeit auch... — Kennenlernen von Kunst: langs des Weges gibt
es viele kleine und groBe Zeugnisse des menschlichen Geistes:
Wege, Briicken, Kapellen, Kirchen, Herbergen, Hauser, Kiéster — ein
paar davon kennenzulernen oder wieder neu kennenzulernen... —
Erfahrung von Gemeinschaft: mit fiinf anderen finf Wochen lang
rund um die Uhr gemeinsam zu leben: oder besser: zu leben
versuchen: es gibt schon Schwierigkeiten, MiBverstédndnisse, falsche
Reaktionen, zu viel oder zu wenig Gesagtes, Geflihlsschwankungen,
Launen, Auf-den-Wecker-fallen — aber insgesamt geht es bisher... —
Training oder vielleicht besser: kdrperliche Grenzerfahrungen:
Testen, wie weit man physisch und psychisch gehen kann: den
eigenen Korper wieder erleben: von Kopf bis Ful}; oder besser und
ofter: von Ful} bis Fuld und dazu den Rucken; durchhalten;
weitermachen; auch manchmal gegen den inneren Schweinehund
angehen; sich der Natur und den Temperaturen aussetzen;
tberhaupt mal viel ndher und intensiver mit der Natur leben und von
der Natur abhangig sein... — auch ein religidses Moment (wenn auch
nicht so bestimmend, wie urspriinglich gedacht): schlieBlich ist der
Weg ja aufgrund religiéser Uberzeugungen entstanden: Verehrung
eines Heiligen, Gottessuche, personliche Glaubenserfahrungen; ab
und zu ist auch davon etwas zu spuren: in den Kirchen (wenn sie mal
nicht nur Besichtigungsobjekte sind, sondern zu einem kurzen stillen
Gebet einladen), bei unseren Gottesdiensten (die allerdings etwas
unter dem Zeitpunkt am frihen Morgen leiden), bei eigenen
Gedanken ,auf dem Weg*“... — sicherlich auch: mal etwas ganz



anderes machen; Urlaub im Hotel gab und wird es noch genug
geben: alles haben kdnnen, sich alles leisten kdnnen; hier aber auf
Notwendiges angewiesen sein, auf das, was ,am Wege* liegt: eine
Bar, einen Brunnen, eine Backerei...; die taglich neu gestellte Frage:
wo und wie geht es heute abend in die Horizontale? Wirklich ein
Stick ,alternatives Leben® — auf Zeit allerdings! — SchluBB! Gleich
geht es weiter zur ersten richtig groBen Stadt auf unserem Weg:
nach Burgos! Dann werden wir gut ein Drittel geschafft haben! Ob wir
die beiden nachsten Drittel (Leon — Santiago de Compostela) auch
schaffen werden? Ultreia!

10/9/83 BURGOS 19.30 Uhr

Endlich angekommen! Nach Atapuerca ging der alte Weg immer
mehr bergan! Langsam, aber stetig: tolle Gegend, Hochebene mit
herrlichen Ausblicken; inzwischen war auch die Sonne wieder
gekommen und ein malerischer Himmel mit Blau und wei3en
Wolken; bunte Blumen (vor allem ein Teppich von rosa-violetten
Kelchbluten) und Heidekraut begleiteten uns; oben angekommen: ein
weites Tal breitet sich aus und ganz Burgos liegt uns zu Fuf3en;
selbst die Kathedrale mit ihren beiden Tarmen und den beiden
verspielt gezackten Vierungsturm und Condestable-Kapellen-Turm
waren als Silhouette zu erkennen; herrlich — bald mu3ten wir da sein,
es war erst gegen 15 Uhr — aber denkste: der endlose Marsch auf
der N 1 begann: mehr als 10 km, bei starkem Verkehr, Sonnenhitze,
Gestank, Larm, Dreck: erst einige Fabriken und Hotels (darunter
auch das, wo wir voriges Jahr wohnten) und Tankstellen, dann die
Vorstadt mit ihren schrecklichen Hochhausern, die alte, kleine
Hauschen aus dem vorigen Jahrhundert fast erdriicken; dazwischen
eine Kirche mit herrlichem Pilgerkreuz, auf dem der Heilige mit der
Muschel versteinert die Pilger anblickt; dann in die eigentliche
Altstadt hinein, vorbei an der alten Pilgerherberge; dann Hotel
suchen (direkt neben der Polizei, wo wir voriges Jahr den Diebstahl
angezeigt haben), dann erstes Auspacken, Wascheleinespannen,
Socken luften...; jetzt: Duschen, Klamotten-Waschen, Stadt-Bummel,
Essen, wohlverdienter Schlaf! Bis morgen!

11/9/83 BURGOS (in der Kathedrale) 12.15 Uhr

Gestern abend noch gut gegessen: verschiedene Gemusesorten als
Vorspeise, Forelle, Kase, Cuajado (Dickmilch in den netten
Tontdpfchen); dann prima geschlafen: in einem Riesenbett: quer und
diagonal und alle Viere ausgestreckt. Himmlisch! Welch eine Wohltat,
mal wieder richtig ausgeschlafen zu sein; dann zwei Blasen unter
den FuRen von Gerhard aufstechen lassen; dann gut gefrihstuckt;
um 10.30 Uhr in der Kathedrale: Hochamt: die Andacht wurde durch
die Hektik ein wenig gestért. — Nun aber genug der profanen Dinge
hier im Gotteshaus; einige ,sakralere“ Gedanken: zunachst der
achtzackige Stern der Mittel-,Kuppel®: verspielt, in sich gebrochen,
das Licht brechend und wieder spiegelnd: geheimnisvoll,



faszinierend, transparent, transzendent: so wie der Stern der
Weisen: bestimmen und verschwinden, fihren und verbergen,
begleiten und in Frage stellen: Stern als Sinnbild des Weges und des
Glaubensweges: friihere Pilger werden das so empfunden haben
(mit der Bitte: Stern, bleibe bei mir!); auch jetzt bleibt die Faszination
und Bitte: Stern, Morgenstern, Jesus Christus, bleibe bei mir! Nett,
der alte Kanoniker, der uns der Jungfrau Maria, der Patronin von
Burgos, anempfahl: daf3 ich Priester sei, begriff er nicht; er horte
etwas von Studenten und ordnete mich als Seminarist ein: Werden
Sie ein guter Priester! — Beeindruckend das Portal im Inneren der
Kirche, im stdlichen Querschiff: die alte Holztlire mit den beiden
Hauptdarstellungen des ,Einzugs Christi in Jerusalem® und der
,=HOllenfahrt“: Was mdgen beide Darstellungen wohl miteinander zu
tun haben, welchen Bezug gibt es? Und vor allem am Eingang einer
Kirche? Vielleicht: Jesus geht hinein ,in die Holle” (indem er sich
nach Jerusalem begibt, ins jubelnde und verdammende Volk) und:
Jesus fuhrt ,heraus aus der Holle*: die Erlésung ist total, zeitlich und
raumlich, allesumfassend: auch bei denen, die in die Kirche
kommen: so teuflisch, satanisch und héllisch Menschen auch sein
kénnen — Jesus nimmt sie an die Hand und fuhrt sie heraus. — Und
dann der kleine, bezaubernde Jakobus auf einer Relieftafel in der
Condestable-Kapelle: verschlafen und vertrdumt sitzt er da, stitzt
sich auf die Muschel und lachelt sinnig: ein Sinnbild der Gite, der
Zufriedenheit, der Gelassenheit, des Mit-sich und der Welt-
Zufriedenseins: So werden wie dieser Jakobus!

BURGOS

Grazil durchbrochener, leuchtend weilBer
Stein

Rheinischer Frohsinn im Herzen Kastiliens

Hannes us Kélle, dat hai3 do joot jemaat!

Vor dem Portal liegen einige heruntergefallene
Bruchstticke der Fassade

In der Condestable-Kapelle trdumt der kleine
Jacobus von ldngst vergangenen, besseren
Zeiten

Trotzdem: pulcra es et decora — es, non fuisti!

11/9/83 BURGOS (in einer Bar vor der Kathedrale) 19.15 Uhr

Nach der Kathedrale kurz in der Kirche S. Nicolas gewesen; dann
Bummeln; dann unter der Platanenallee Karten geschrieben, eine
Cola mit Cognac getrunken und die Leute besehen; heute ist der Tag
jedes einzelnen; dann gut essen gegangen: Kastilianische Suppe,
Filet, Cuajado, Wein, Kaffee...Lecker! Mittagsschlaf, Manikdire,
Schuheputzen, Frisch-machen, Bummeln...

12/9/83 HORNILLOS DEL CAMINO 16 Uhr



Gestern abend um 20.45 Uhr vor dem Sidportal der Kathedrale mit
allen wiedergetroffen; vorher war ich noch auf der Burg: schone
Aussicht auf die Stadt und Kathedrale in der gold-gelb
untergehenden Sonne; dann essen gegangen: Suppe mit Cherry,
Hahnchen, Kaffee, Bier aus einem gro3en Krug: sehr lecker und
billig; nochmals gut geschlafen; um 7.15 Uhr heute aufgestanden:
alles gepackt, gefriihstlickt, Geld gewechselt, Karten und Filme
weggeschickt; um 10.30 Uhr Aufbruch: durch das alte Pilgerportal
zum Hospital del Rey: viele Jakobsdarstellungen dort: Gber dem
Hauptportal des Innenhofes: sitzend mit dem Buch in der Hand; an
der Kirche als Matamoros: lux et honor Hispaniae; auf der berihmten
Holztlre, angebetet von Pilgern; vor dem ganzen Gelande Uber dem
Eingang zu einem Friedhof; dort waren Ornamente und Totenkdpfe
kaum voneinander zu unterscheiden; weiter auf der Landstral3e:
lange noch war Burgos hinter uns zu sehen: die charakteristischen
Kathedraltiirme mit der gezackten Krone der Vierungs-,Kuppel®; von
der LandstralRe weg: kleine Wege; in Tardajos eine halbe Stunde
Pause; vor dem Nest ein schones Pilgerkreuz; im Nest ein Brunnen
mit vielen Kindern, zigeunerhaft, neugierig, ungewaschen, mit
dunkelbraunen Augen; eine konnte ein paar Brocken Franzgsisch,
eine andere ein paar Wortfetzen Englisch; die Distanz zwischen den
Kindern und uns wurde immer kdrzer; nach einem Kaffee und einer
Cola weiter: hinein in die beruchtigte Meseta; aber so schlimm war
es gar nicht: die Glut der Sonne hielt sich in Grenzen, umspielt von
einem leichten, frischen Wind; karge Felder; grau-weil3; nur ein
einziger Schafer; der alte originale Weg gut ausgeschildert; dann auf
einem Buckel angekommen: unten liegt Hornillos; jetzt Pause im
Schatten der Kirchenvorhalle.

SANTO DOMINGO DE SILOS

Etwas abseits vom camino zeigt sich der
entscheidende Hinweis fir die Pilger

Der Herr geht als Pilger den Pilgern voran

Sein Hut, sein Stab und seine muschelbesetzte
Tasche machen sichtbar:

Der Meister nimmt die Gestalt seines Knechtes an

Ebenbild, Abbild, Urbild

Vorwaérts und zurtick tdnzeln seine unbertihrten
FiBe

In die Herrlichkeit seines Vaters und in die
Gemeinschaft mit den Menschen

Pilgerschatft ist imitatio Christi

Wege zum Himmel — Wege zur Erde

Als Wegzehrung wird uns Pilgern geschenkt:

Der andere neben, vor und besonders hinter
mir

Das géttliche Wort in meiner Hand

Und das vertrauende Gebet:

Herr, bleibe bei uns, besonders wenn es



Abend wird
12/9/83 auf dem Weg nach HONTANAS 18 Uhr

Sonne, Stroh, wei3e Steine, Disteln, verbrannte Baume, kein
Schatten, Sonne, verbrannte Grasbuischel, wolkenloser blauer
Himmel, ein paar gelbe und blaue Blumen, Steinhaufen,
aufgeborstene graue Erde, letzte Wasserreste in Furchen,
Stoppelfelder, die Sichel des zunehmenden Mondes, Hagebutten,
Sonne, Baumwurzeln, kein Haus, ein paar Ruinen, abgeflachte
Hugel...und jetzt ein schattiges Platzchen an einem Rest-Bach.

12/9/83 HONTANAS 20 Uhr

Das gottverlassene Nest endlich erreicht; der Weg durch die Sonne,
Stroh...(s.0.) wollte und wollte kein Ende nehmen; dann plotzlich:
geschutzt und geborgen in einer Senke dieses Kaff; zum Pfarrer,
aber die Haushalterin wies uns weiter an die ,Bar®; dort wurden wir
zu einer alten Schule-Bar-Gemeindehaus geleitet: Wasser, aber
keine Toilette; viele volle Flaschen, aber kein Licht; ob es etwas zu
essen gibt, wird sich noch rausstellen...sonst malen wir uns ein
Kotelett oder Pollo oder Lomo oder Eier oder Tortilla oder Paella oder
was die ,reichhaltige“ spanische Kiiche sonst noch bietet...

13/9/83 HONTANAS 8 Uhr

Licht gab es dann gestern abend doch noch; und etwas zu essen:
die Mutti des Dorfes brachte uns zwei Tortillas (mit Kartoffeln und
Zwiebeln), dazu Salat und 2 | Landwein; danach ein wenig Karten
gespielt (Skat) und dann ab auf die Liegematten; nun warten wir auf
das Fruhstick, das uns die Mutti wieder bringen will, und dann
beginnt die Tagestour nach Fromista.

13/9/83 ITERO DE LA VEGA 15.30 Uhr

Sitzen in einer Bar bei Kaffee und Cola nach langem, sonnigen,
schattenlosen Marsch durch die Lande: heute ziemlich anstrengend
und die Kilometer nehmen kein Ende; die Mutti hat uns heute
morgen Kaffee mit Milch gebracht; das war ein sehr billiger
Aufenthalt in Hontanas: 1000 Peseten (ca. 18 DM) flir das
Abendessen, die Ubernachtung und das Friihstick fiir alle sechs;
gegen 9 Uhr Aufbruch; nach ca. 5 km die Ruinen des Klosters vom
hl. Antonius: ehemals fur die Kranken mit Antoniusfeuer; wurden hier
geheilt mit dem Skapulier in Tau-Form unter Flétenklangen und
Gebet: es soll geholfen haben! Nun nur noch Reste, Gebaudestlicke,
ein zerschlagener Kircheneingang; Fetzen einer alten Rosette, in der
die Tau-Formen noch zu erkennen sind: Erinnerungen an alte, uns
fernliegende und manchmal merkwilrdig anmutende Zeiten; auch in
einer Religion mu3 manchmal etwas ein Ende haben und vergehen!



Weiter nach Castrojeriz (2 km): ein Pilgerkreuz am Ortseingang;
leider keine Bar gefunden, etwas zum Essen gekauft und gegessen;
leider war die Kirche und der Kreuzgang des S. Juan verschlossen:
die merkwurdigen, arabisch-exotisch anmutenden Zapfen der vier
pyramidenférmigen Turm-Eck-Bekronungen lieBen einiges
Interessante vermuten; so ging es weiter: einen Eselsweg hinauf auf
einen Berg; von dort herrlicher Blick zurlick in die Landschaft und auf
die Kirche und auf die Burg von Castrojeriz; dann weiter (ahnlich wie
gestern) durch Stoppelfelder und Straucher und Disteln und Steine
(manchmal merkwurdig glanzend) und...; ab und zu eine
Schafherde, die wirklich (&hnlich wie Domke es beschreibt) in einem
Karree zusammenstehen und sich gegenseitig mit ihren Leibern
Schatten spenden; immer weiter unter wolkenlosem, blau-silbernem
Himmel und sengender Sonne; ein Brunnen spendete Schatten;
dann die Reste einer alten Kirche: ohne Dach, aber Eingang und
Chor noch andeutungsweise erhalten; vor und in dieser Kirche eine
halbe Stunde Rast; dann uber eine (alte?) Brucke den Flul} Pisuerga
Uberquert: die Grenze zwischen den Provinzen Burgos und Palencia:
ein Markierungsstein erinnert an den Jakobsweg, der durch Palencia
fuhrt; dann bald das Nest Itero de la Vega erreicht...

Entgegen den Andeutungen, Empfehlungen, Prophezeiungen und
Meinungen vor der Tour kann ich flir mich sagen, daf3 sich meine
FOBe nach gut 14 Tagen (noch?) nicht an die taglichen Kilometer
gewohnt haben; im Gegenteil: die erste gute Woche ging sehr gut,
aber dann fing es an: Blasen (linker kleiner Zeh und rechts unterm
FuB3 zwischen dickem Zeh und dem daneben), Druckstellen,
ErmUdungen — und vor allem eine Art Rei3en und Ziehen im rechten
Oberschenkel (so als ob er standig halb eingeschlafen ware); trotz
einer Salbe bessert sich das nicht — mal sehen: Aber eine Pilgertour
kann ja auch keine HUpftour durch die Lande sein!

Noch eine Beobachtung; die Reaktionen der Menschen in den
Dorfern auf uns sind sehr unterschiedlich; eines ist gleich: grof3es
Erstaunen, weite Augen, Kopfschutteln, Unverstandnis; aber dann
gibt es Dérfer mit sehr freundlichen Reaktionen (Grif3en,
Erkundigen: woher? wohin? Heif3 heute?! Das ist ja ein ,calvario®...)
und es gibt Dérfer mit sehr abweisenden Reaktionen — wenn der
Eindruck richtig ist, werden die Reaktionen aber immer freundlicher,
je naher Santiago kommt: Mal sehen, vielleicht werden wir am
SchluB3 alle mit offenen Armen begrif3t?!

13/9/83 FROMISTA 20 Uhr

Sitzen vor der alten Pilgerherberge ,Los Palmeros® und warten auf
den Pfarrer, der Schlaf-Gelegenheiten haben soll, der aber gerade
erst mit der Messe in der Kirche gegenlber begonnen hat. Mal
abwarten!

Der Weg hierher zog sich lang und sandig: ein richtiger Schafsweg,
deren Spuren auch oft im hellbraun-roten Sand zu sehen waren;
Stille; Sonne; nur ab und zu ein aufflatternder Vogelschwarm, ein
gelber oder weiBer Schmetterling, eine Libelle, eine



Schafsherde...Staub, Steine, Disteln; dann das Dorf Boadilla del
Camino, eine Ansammlung von Hausern und in die Hugel
gegrabener Kammern (fir Korn? Fur Wein? Wofur?); interessant vor
dem Chor der Kirche eine alte (spatgotische) Gerichtssaule aus dem
15. Jahrhundert: Muschelornamente — gegeneinander versetzt;
Engel und Teufel — ein Mahnmal des Pilgerweges; leider war der
Schlussel zur Kirche nicht aufzutreiben; deshalb weiter; denselben
Weg, jetzt kamen nur noch Micken dazu...ansonsten Staub und
Sonne und...ein Weg, der standig denken |aBt ,Hoffentlich sind wir
bald da!“ — Nun sind wir da — und warten!

14/9/83 FROMISTA 8.55 Uhr

(Im Hotel ,Residencia San Telmo*): Mit dem Pfarrer gestern hat
wenig geklappt: zwar einen Stempel, aber keine Unterkunft; verwies
uns weiter an eine ,Pilgerherberge”: ein Schuppen mit drei Betten,
von denen eins durch eine altere Franzdsin belegt war, die seit Gber
einem Monat vom Zentralmassiv aus auf dem Weg nach Santiago ist
(mit 2000 FF wegen Devisenausfuhrbeschrankung): Sie macht
taglich ca. 15 km und war hier nun schon seit drei Tagen, weil sie
krank geworden war; jedenfalls diese ,Pilgerherberge” sah wenig
einladend aus (Wie hatten auch 6 in 2 Betten schlafen sollen? Beim
besten Willen!), so da3 wir uns im Hotel der alten Pilgerherberge
,L0s Palmeros® einquartierten: sehr schon, sehr gut geschlafen; die
muden FUBe ein wenig erholt, nachdem Helge mir wieder eine Blase
aufgestochen hat (hoffentlich bekomme ich mit den FiiBen und
Beinen nicht noch mehr Arger!); dann lecker in ,Los Palmeros* essen
gegangen: gepflegte, gastliche Atmosphére: eine tolle, vorzigliche,
S0 nie gegessene kastilianische Suppe, danach Spanferkel (sehr
gut!), zum Abschlu3 Cuajada mit Honig, das ganze abgerundet mit
einigen Bierchen: So lalt sich pilgern; gestarkt und ausgeruht haben
wir heute fast einen ,Pausentag”: ,nur* 19 Kilometer bis Carrion de
los Condes!

14/9/83 REVENGA DE CAMPOS 13 Uhr

(in einer Bar) Heute morgen zunachst in einer Bar Kaffee getrunken
(gute, groRe Tasse); um 10 Uhr war S. Martin auf, dieses
Schatzkastchen mit den herrlichen Dachsparren mit Fabelwesen,
Damonen, verrenkten Gestalten, sich selbst verschlingenden Wesen,
harfe-spielenden Esel, Schulterkdpflern, Grimassen — eine Welt des
Skurrilen, DAmonischen, Fabelhaften — die hatten noch Sinn fir
,2Kunst am Bau“; im Gegensatz zu den heutigen Platzchenbackern
und Teak-Holz-Kunstlern...; drinnen dann zwei herrliche Figuren: der
langgezogene, hagere, kernige Jakobus (als Wandertyp) mit Pelerine
(auf der eine Jakobs-Muschel und die gekreuzten Stéabe), den
gekrimmten Wanderstab in der Hand, in der anderen Bibel und
Rosenkranz; besonders auffallend: das wissend-weise Lacheln, eine
verhaltene Frohlichkeit; gegentber ein Nikolaus, ein wenig
gedrungen, der Kopf und die Hande im Vergleich zum Ubrigen Koérper



uberdimensioniert; besonders auffallend: die netten, abstehenden
Ohren... — Dann weiter auf langweiliger Landstra3e (nach einem
ausgiebigen Frihstlck ,im Glanz der Kirche®, wahrend wir sonst nur
,im Schatten der Kirche* lagern!)

FROMISTA

Heiliger Martin, es hat dir nicht gut
getan, dal3 man dir den Schein ewiger
Jugend wiedergab

Steril und gefriergetrocknet stehst du
nun da im Glanz romanischer Schénheit

Du bist nur noch ein distanziertes, lebloses
Museumssttick

Hétte man dir doch wenigstens ein paar der
erotischen Dachsparren gelassen

Sie héatten dich und uns mit etwas Leben
erflllt

Wie schén, dal3 von deinem weit-ausschreitenden
Jacobus ab und zu ein Stlickchen Farbe
abbléttert

Nur dadurch wirkt sein L4cheln (iberzeugend
und ansteckend

14/9/83 VILLALCAZAR DE SIRGA 15 Uhr

Sitzen vor der Kirche und warten auf EinlaB (16 Uhr): Schon von
weitem war die machtige und wuchtige Kirche zu sehen: fur die
heutigen Verhaltnisse des Dorfes riesige Ausmalle; aber vielleicht
war das Ubermalf tUberhaupt hier am Werk: Warum sonst die riesige
Vorhalle des Siidportals mit einem zuséatzliche Eingang ins sidliche
Querschiff; auch nach Westen sieht man noch die Absicht, weiter,
breiter und héher zu bauen, bis irgendwann mal eine schmucklose
AbschluBwand dem Riesen-Unternehmen ein Ende setzte; noch ein
paar AbschluBfiguren obendrauf, mickrig und ohne rechte
Zuordnung, und dann blieb das Ganze lber Jahrhunderte so — Aber
eindrucksvoll immer noch das reich skulptierte Stdportal: Flnf
Archivolten Uber dem eigentlichen Portal: Heilige, Alteste, Kénige
und vor allem: musizierende Engel mit Blas- und anderen
Instrumenten; darlber in einer ersten Zone in der Mitte die thronende
Madonna mit Kind; von links nahen die drei Kénige (Wege-Motiv),
ganz links noch ein Engel; ganz rechts eine Verkundigungsszene;
zwischen thronender Madonna und Verklindigungsszene (als
LickenbiBer? um die Drei-Zahl auf jeder Seite wenigstens
einigermalden voll zu machen?): Josef; jede Figur in einem eigenen
Feld, von Saulen getrennt; dartber in einer zweiten Zone in der Mitte
Christus als Weltenrichter, umgeben vom Vier-Getier; rechts und
links Apostel, der zweite von links Jakobus mit der Muschel-Tasche —
er wird uns auch in der Kirche erwarten... Ubrigens: das



merkwUrdige Haus am Dorfplatz (vor zwei Jahren fotografiert) ist
weg: so verschwindet Originalitat!

14/9/83 CARRION DE LOS CONDES 18.30 Uhr

Am Ort des ,Bergfestes” angekommen: ca. 370 Kilometer liegen
hinter uns; ca. 370 km liegen vor uns! Ein herrliches Gefuhl, die
Halfte geschafft zu haben! — Darauf wollen wir heute abend einen
trinken. —

Kaum hatte ich eben etwas Uber ,Originalitat” geschrieben, da kam
der Ruf (von Helge), daB wir als FuB3-Pilger im Restaurant vor der
Kirche etwas zu essen und zu trinken bekdmen! Kostenlos! Nichts
wie hin! Ein feines Restaurant! Und Senor Pablo Payo kiimmerte
sich reizend um uns (und die ,alte” Franzésin — sie ist 59 2 Jahre alt
-, die hier wieder zu uns gestoBen war): ein Krug mit Wein, der nicht
zum Schitten, sondern zum direkt-in-den-Mund-Strahlen gedacht
war: sehr kompliziert, sehr mit Beschlabbern verbunden, sehr durst-
bekommend beim Trinken (weil der Strahl so diinn!), aber sehr
originell! Dazu ein TaBchen Sippchen! Nett das Ganze! Auch einen
Stempel gab es; wieder ein neues Pilgererlebnis —

Danach Besichtigung der Kirche: Leider den kurz-geschiirzten
Jakobus nur um die Ecke gesehen; dafur aber eine Jakobus-
Darstellung an der Kanzel; und das herrliche Relief (direkt an der
Tir) von dem Ritter und der Dame. Von innen macht die Kirche einen
sehr geschlossenen und harmonischen Eindruck, wenn auch einige
Kapellen mehr Rumpelkammern als Kapellen gleichen. — Dann
weiter Uber die LandstraBBe (immer zwischen riesigen, endlosen,
abgemahten Kornfeldern) nach Carrion; hier von freundlichen
Teenies zur Kirche Sta. Maria geleitet (wie im Konvoi); dort direkt den
Pfarrer getroffen: sehr freundlich, sehr gesprachig, sehr hilfsbereit,
sehr umganglich: wurden im Pfarrsaal untergebracht: einfach, aber
nett (mit Klo und Wasser), unter frommen Bildern und Spriichen,
direkt neben der Kirche...

15/9/83 CALZADILLA DE LA CUEZA 12.40 Uhr

Nach einem 10-Kilometer-Weg hier angekommen: schnurgerade,
keine Hauser, kaum ein Baum, kaum ein Strauch, sehr steinig (bei
jedem Schritt ein Aufschrei der Fli3e), nur manchmal durch ein paar
Grasnarben eine Wohltat fiir die FiiBe, eine einzige Schafsherde, ein
paar Schmetterlinge, Gott sei Dank ein betrachtlicher Wind — in der
Mittagsglut ware dieser Weg die halbe Hoélle; so war er nur ein
Viertel! Hier in dem Nest gibt es zwar keine Bar, dafirr aber eine
Quelle; ab hier geht es jetzt auf Landstral’e noch 19 Kilometer weiter
bis Sahagun. —

Noch zu gestern: Nach dem Richten der Schlafgelegenheit:
Waschen, Postkarten einkaufen, Kaffee und Cola trinken; leider lag
die Jakobs-Kirche schon im Abendschatten: so war der herrliche,
grazil-lineare, ornamentale Weltenrichter mit dem Vier-Getier und
den Aposteln nur Grau in Grau zu bewundern; ebenso die herrliche



Archivolte mit den Berufs-Darstellungen: Ritter, Buchleser, Schmied,
Koch und vor allem ein harfeschlagender Musiker geben sich hier ein
Sitz-dich-ein: herrlich wie hier das Leben in den Kirchenraum
Ubergeht: hier wird das ,ora et labora® zur Plastik, zur intensiven
Mahnung, beides miteinander im rechten Maf3 zu verbinden...

Da uns der Pfarrer héflich, aber dringlich darauf hingewiesen hatte,
daB um 20 Uhr Gottesdienst sei, gingen wir dorthin: im Raum
herrliche Mischungen von hoher Kunst und edlem Kitsch: eine
majestatische, sitzende Madonna mit Kind ebenso wie eine Lourdes-
Fatima Gips-Figur mit Glihlampchen; Neonréhren an romanischen
Saulen; ein Herz-Jesu vor einem barocken Altarretabel — der
Gottesdienst ebenso: munter hiipfende und von einem Bein auf das
andere wippende MeRdiener neben dem hoheitsvoll zelebrierenden
Pfarrer; besonders das Bimmeln zur Wandlung machte ihnen grof3en
Spal; dennoch: die Kirche war gut besucht (vom Witwen-Clan des
Ortes) und der Friedensgru3 nach allen Seiten gehdrt hier zur
Selbstverstandlichkeit. —

In der Herberge des Pfarrers haben sich auch zwei schottische
Dominikaner-Mdnche, unsere ,alte“ drahtige Franzésin und ein
junger Franzose eingefunden: ein richtiges Pilgermeeting; nach dem
Gottesdienst in einer ,Bier-Kneipe* ein paar Bierchen getrunken,
dazu Postkarten geschrieben (bald ist das Pflicht-Schreib-Programm
abgehakt; dann beginnt der Urlaub!); danach Juan Antonio
angerufen, daB wir statt Freitag erst Samstag in La Virgen del
Camino ankommen: Alles o.k.!; anschlieRend essen gegangen: zur
Feier des Tages (,Bergfest®!) eine Sangria getrunken: sif3, aber
erfrischend! Dann: Consomé mit Cherry, Fisch (Art gebackener
Schellfisch); Nachtisch gab es nichts — also nach Hause und gut
geschlafen: zur Isolierung unter die Schlafmatte noch Zeitungen
gelegt: wie die Clochards von Paris; allmahlich nimmt das
Pilgerleben immer urigere Formen an! Angeblich wieder viel
geschnarscht, aber gut geknackt; um 7 Uhr durch den Pfarrer
geweckt; um 8 Uhr Aufbruch; in der Bar zwei Kaffee mit Teilchen; und
dann Uber den Rio Carrion hinaus aus dem Ort, bis der
schnurgerade Weg (von dem gestern schon Pablo Payo gewarnt
hatte: Wasser mitnehmen!) uns in den leicht bewélkten Horizont
fuhrte...

MESETA

Endlose Grenzlinie zwischen Erde und
Himmel

Alle Worte verstummen auf dem Weg

Nur die inneren Bildworte des Psalmisten
steigen auf aus dem Inneren

,Meine Kehle ist trocken wie eine Scherbe..."

,Wie der Hirsch lechzt nach frischem
Wasser..."

Die Sonne scheint unbarmherzig auf ihr
ureigenes Land

§



Zerborstene Erde

Und dennoch: Uberall gelbe und blaue, rote
und griine, orange und violette Farbtupfer

Gréser und Blumen und Ahren

Wann werden die ersten Farben verblassen?

15/9/83 SAHAGUN 20.30 Uhr

Angekommen: ganz schon hart heute: 36 Kilometer; davon kaum
Landstral3e; die FuRRe und der Oberschenkel melden sich; aber keine
neuen Blasen! Jetzt im Hostal untergekommen, geduscht, frisch
gemacht und schon kann das Apres-Pilgern wieder beginnen.
Unterwegs immer die gleiche Landschaft: riesige, abgeerntete
Weizenfelder; heute aber nur stellenweise blauer Himmel, ansonsten
interessante Wolkenkombinationen; immer wieder sah es nach
Regen aus, aber es hielt sich; zwischendurch immer mal wieder
kleine, gottverlassene Nester; in einem Nest (in Ledigos) waren zwei
schdne Jakobsdarstellungen (nachdem wir den Schllssel fur die
Kirche besorgt hatten): eine am Hochaltar, eine Plastik: mit
aufgeschlagener Bibel und etwas grimmigem Gesicht, so nach dem
Motto: Wollt ihr jetzt wohl mal endlich die Botschaft annehmen!? Und
eine Wandmalerei, spates Bauernbarock: ein Matamoros; sonst
wenig am Weg; dann endlich Sahagun in der Ferne, die Silhouette
nicht gekennzeichnet durch Kirchen, sondern durch ein riesiges
Getreidesilo, fast wie eine Kathedrale — Nun kann der Abend
beginnen!

16/9/83 kurz vor BERCIANOS DEL REAL CAMINO (ca. 10 km hinter
Sahagun) 12.15 Uhr

Gestern abend noch ein ,,Bummel” durch Sahagun: humpelnd,
stohnend, aufjuchzend (ein Gang wie Charly Chaplin); dann ein
Restaurant gesucht; gegessen: Artischocken mit Schinken, Steak,
Kaffee, dazu die obligatorischen Biere — dann nichts wie in die Falle
(der Franzose schlief mit mir auf dem Zimmer) — Heute um 7 Uhr
aufgestanden; 8 Uhr Kaffee in der Bar; ab 8.30 Uhr: Einkaufen,
Stempel holen (im Altersheim bei einer Nonne: Wir sollen beim
Apostel fur sie beten); Besichtigungen: S. Lorenzo mit dem herrlich
gestalteten Turm im Mudejar-Stil (hufeisenférmige Gestaltungen am
Backsteinbau); S. Tirzo (in der Renovierung): sehr schon die
hufeisenférmigen Bégen in der Kirche, durch ein Fenster der
Nordapsis schien malerisch ein Lichtstrahl; Santuario de la
Peregrina: verfallen, aber mit zwei schénen Fenstern Gber dem
Portal: hufeisenférmig mit Lappenmuster: Die Kirchen der Stadt also
eine gute Mischung aus Arabischem und Christlichem: Erstaunlich,
solche Toleranz; solch ein gegenseitiges sich-ernst-nehmen;
vielleicht kdnnten so durch die Kunst einseitig-dogmatische
Absolutheitsanspriche tberwunden werden. — Dann Uber die alte
Pilgerbricke weiter Richtung Leon; Uber den alten camino real
frances; ein ahnlich steiniger Weg wie gestern; rechts und links



Stoppelfelder; ein Ochsengespann, das Stroh abtransportierte (leider
war der Film voll); aber heute ein machtiger Gegenwind: hoffentlich
wird das nicht bis zum Atlantik von Tag zu Tag schlimmer!; richtig
kaihl heute; dann dieses sonnige, windgeschutzte Platzchen in einer
Baumgruppe: Zweites Frihstlck, kurze Erholung, Ausruhen der
FuRe (heute geht es; aber die Schuhsohle wird immer dunner, so
daB ich alle Unebenheiten starker sptire!) — Gestern haben wir
tbrigens wieder eine neue Provinz erreicht: Leon...

SAHAGUN

Braun-rote Backsteine formen zugleich
Kreuze und Hufeisenbégen

Hier stoBen zwei Welten aufeinander und
verbinden sich

Sonst gab es dberall viel Blut und Morden

Selbst der heilige Apostel muf3te dafir
seinen Pilgerstab zum Schwert
zurtickschmieden

San Lorenzo, La Peregrina, San Tirzo,
ihr mahnt alle suchenden Menschen:

Gegensétze lassen sich vereinen auf dem
Weg zur Wahrheit

An ihrem Ziel fallen sie ineinander

16/9/83 MANSILLA DE LAS MULAS 21 Uhr

Aber bevor die Stadt Leon zu erreichen ist, muB3 dieses Nest erobert
werden: Ganz schone Arbeit heute; erst mit der Dammerung kamen
wir hier an; erstbestes Hotel gesucht, ganz nett, wenn auch ein
wenig teuer; aber nach 35 Kilometer (und das zwei Mal
hintereinander) ist man nicht mehr so wahlerisch; heute quéalte und
qualte sich das Gehen so vor sich hin: da waren die kaputten und
zerschundenen Fulie; da war der lange, steinige Weg zwischen den
Stoppelfeldern; da war aber vor allem der standige, starke, ziemlich
kalte Wind von vorne: fast den ganzen Tag blies er uns ins Gesicht
und machte das Gehen und die Kommunikation zur Qual: in
Schraglage mul3te dagegen angegangen werden; deshalb kamen wir
viel langsamer voran; deshalb muf3ten wir ofters eine Pause machen:
in Bercianos del Real Camino das erste mal: Kaffee-Cola; dann erst
mal verlaufen (kamen 2 km vom Weg ab: in Graneras); dann wieder
Pause in El Burgo Ranero: in einer urigen Kneipe-Bar-Schenke: wie
bei Alibaba und die vierzig R&duber oder in einer anderen Spelunke:
kartenspielende, saufende, grélende Manner: Bucklige, Bekloppte,
Beknackte, (halb) Besoffene...Wenn man einen Film Uber das
Pilgerwesen im Mittelalter drehen sollte: hier kbnnte man die
Hauptdarsteller finden: urige, kernige, zerfurchte, gezeichnete,
kantige Gesichter — die Bar hie3 ,Zur Lagune®, weil sich davor ein
Tumpel (mit Pferd) erstreckte; dann weiter auf dem steinigen Weg
gegen den Wind: nachste Pause in der Nahe der Eisenbahnstation



von Villamarco: im Windschatten der aufgestapelten Rucksacke;
dabei einen ganz frischen Maulwurf gesehen, der gerade aus der
Erde krabbelte; niedlich, aber kaum lebensfahig; weiter auf dem
Weg, immer gegen den Wind, immer den spitzen Steinen
ausweichend, immer griane Trampelpfade am Rand suchend; vor uns
der Himmel ziemlich dister und bedrohlich: hoffentlich halt sich das
Wetter; dann wieder Pause in Reliegos: hier war die ganze Bar voller
Menschen: ein dreitdgiges Fest, kurze Gesprache mit einigen Alten:
woher? Wohin? Wie lange?; dann nochmals funf Kilometer, immer
dieses Kaff vor Augen; immer dunkler und schlie3lich da: am
Ortseingang wieder eine ,Freude” des Pilgerlebens entdeckt:
Burgersteige; nach Kilometern auf spitzen Steinen und unebenen
Wegen ist das wirklich eine Wohltat: glatter, ebener Grund unter den
FOBen. —

Die Freuden und Leiden der Pilger sind Gbrigens manchmal
ambivalent: so z.B. der Wind: vorige Woche habe ich ihn noch zu
den Freuden gezahlt, nach den gestrigen und heutigen Erfahrungen
gehdrt er auch zu den Unannehmlichkeiten und Gefahren: der Wind
als januskoépfiges Element! Jetzt Ruhe. Erholung, Essen,
Schlafen...(vorher hat mir Gerhard noch eine Blase am kleinen Zeh
aufgemacht).

17/9/83 Kilometerstein 320 (ca. 10 km) vor LEON 14 Uhr

Gestern: Essen: Artischocken mit Schinken, Lammfleisch, Bier; dann:
wohlverdiente Ruhe; heute um 8 Uhr aufgestanden; um 9 Uhr eine
Bar gesucht; aber Samstagmorgens scheint das wohl etwas
schwierig zu sein; einkaufen gegangen; Siegel beim Pfarrer geholt;
schlieRlich im Hotel Kaffee getrunken; gegen 10.30 Uhr Aufbruch —
uber die alte Brucke, immer Landstral3e; Pause in Puente de
Villarente: Bar mit Wirt, der 10 Jahre in Stuttgart war, wollte uns an
allen Ecken und Enden uUbers Ohr hauen; Schinkenportion fur 250
Peseten ausgezeichnet (auf Tafel), Preis wurde wahrend des
Bezahlens in 300 verandert; nach kraftigem Protestieren nur 250
bezahlt: Schlitzohr! Weiter auf LandstralRe; jetzt wieder Pause in Bar:
Cola, Cola, Cola... —

Heute sind wir schon drei Wochen unterwegs — es kommt mir vor wie
drei Monate: jeden Tag etwas anderes sehen, erleben, er-gehen: die
Landschaften, die Sehenswiurdigkeiten, die Leute, die Gruppe, die
Kilometer...Zeit und Raum erweitern sich; Pilgern ist inzwischen
schon zum Da-Sein geworden; eine generelle Erfahrung: das
Schleppen des Rucksacks ist nicht solch groBes Problem wie
gedacht; die FURRe und Beine sind ein grolReres Problem als gedacht;
manchmal kommt es anders als gedacht...

17/9/83 LA VIRGEN DEL CAMINO (im Dominikaner-Konvent) 19
Uhr

Ha, endlich mal wieder frisch: warm geduscht, Ausgehanzug, viel
gewaschen, Einzelzimmer flr Exerzitanden, Blick auf die Kathedrale



von Leon (ganz in der Ferne im Abendlicht), ein Joghurt gegessen,
Haare gewaschen...fuhle mich rundherum wohl; um 18 Uhr sind wir
hier gelandet; scheuliliche Kirche, aber herzlicher Empfang durch
Juan, den wir gleich wieder treffen werden: Klénen, (hoffentlich!)
etwas zu trinken, um 21 Uhr haben uns die Nonnen zum
Abendessen eingeladen: das Pilgerleben macht wieder Spal3; dabei
vergi3t man auch die schmerzenden, blasenden, zerrenden,
verkrampften...FlBe und Beine — Santiago, wir kommen dir ndher! —
Von der letzten Bar ging es Uber eine langweilige Umgehungsstral3e
um Leon herum nach Virgen; der einzige Trost: ab und zu ein
schoéner Blick in den Talkessel von Leon, aus dem die Kathedrale
machtig emporragt; selbst gegen die vielen, geschmacklosen,
monotonen Hochh&duser weil} sie sich noch durchzusetzen; morgen
werden wir uns das Ganze aus der N&he betrachten! —

18/9/83 LEON 14.30 Uhr

(in einem Restaurant) — gerade gut zu Mittag gegessen: Spezialsalat,
Tortilla mit Spargel, Bier, Kaffee — Gestern abend sind wir mit Juan
etwas durchs Dorf bummeln gegangen; Besichtigung der Kirche:
nicht schéne, aber geschmacklose Kombination von alt und neu —
Uberhaupt: die Versuche, Neues zu gestalten, sind eher amisant als
ansteckend: die Fassade der Kirche soll das Pfingstfest darstellen:
die abgehobene Maria und die Apostel; der Jakobus besteht nur aus
Muscheln: Muschelhaare, Muschelbart, Muschelkleid...; das ganze
neo-expressiv, auf Teufel-komm-raus modern; ein Bierchen in einer
Bar laRt das Schlimmste vergessen; um 21 Uhr bescheidenes, aber
nettes Abendessen bei den Nonnen: Suppe, Eier, Kroketten, Wein;
dann gut geschlafen, wenn auch manchmal durch den Larm des
Volksfestes wachgeworden; aber fur die FURe und Beine war dies
eine erholsame Nacht; um 8.15 Uhr aufgestanden: nochmals
Klamotten gewaschen, gefriihstlckt, mit dem Bus (endlich mal
wieder ein anderes Fortbewegungsmittel als die Beine!) nach Leon
gefahren; in der Kathedrale: kurze Besichtigung; Siegel von einem
unfreundlichen Menschen bekommen (kein Gruf3, kein Satz, lediglich
Datum und Stempel: Ist das der herbe Charakter der Leonenser?);
um 11 Uhr Messe (dabei dauerte die Predigt mit stdndig erhobenem
Zeigefinger am langsten!) in der Jakobskapelle; der Jakobus dort
uber dem Hochaltar reprasentiert einen etwas tUberheblichen Typ;
den linken FuB (voéllig unmotiviert) auf ein Podest gestellt (als ob er
etwas zu besiegen hatte), den Blick zum Himmel erhoben, den
Pilgerstab zur Seite gehalten, als ob er ihm lastig ware; in der
Kathedrale auch die ,alte“ Franzdsin (Luze) und den Franzosen
wiedergetroffen: Pilger-meeting; dann Besichtigung des Kreuzgangs
und des Museums; davor das schone, polychrome Nordportal mit
einem herrlichen Jakobus (mit tollem Hut und Muschelkette!); auf der
Renaissance-Tur zum Kreuzgang ein Matamoros; viele schéne
Darstellungen im Kreuzgang an den Grabmalern: Gberall tauchen
Pilger auf: unter dem Kreuz, beim Weltenrichter: das Ziel und der
Grund der Pilgerei werden anschaulich sichtbar gemacht, sehr



schone Gewdlbegestaltungen mit herabhangenden SchluRsteinen;
dann eine langweilige Besichtigung des Museums; zwei schone
Sachen: ein romanischer Comics mit Darstellungen aus dem Leben
des Jakobus und eine Darstellung eines anbetenden Kénigs vor
Maria mit Kind (Wegemotiv; auch wenn nur einer von den dreien
ubrig geblieben ist); ansonsten eine Ansammlung romanischer
Madonnen wie im Panoptikum; dann nach S. Isidoro (nur von aul3en;
das Pantheon war geschlossen); Bummel durch die Stadt
(Tanzgruppe); italienisches Restaurant gesucht und gefunden, aber
leider geschlossen — und jetzt hier! —

Nach einer Mittagspause werden wir um 16 Uhr Juan vor dem
Hauptportal der Kathedrale treffen...; die Portal-Gewandefiguren
stehen wieder am alten Platz (frisch aufgemaobelt; voriges Jahr waren
sie verschwunden) — eintrachtig nebeneinander: Johannes (mit
OlfaB) und Petrus (mit Schllissel) rahmen Jakobus (in
Pilgergewandung, mit Muschel am Hut) ein; das Sudportal zeigt ein
ahnliches Motiv wie das Sldportal in Burgos: die ,himmlische
Schreibstube®: aber hier noch gestelzter, noch staksiger, noch
gewollter: die Symbole der Evangelisten umgeben den Christus und
je zwei Evangelisten an Schreibpulten sind hintereinander gestaffelt,
wie in einer Evangelistenschule, aber nett...

LEON

Majestétisch und machtvoll verbindet die
Kathedrale franzésische Harmonie mit
leonesischem Stolz

Alles hat sein Mal3 und seine Mitte

Jacobus steht in der Mitte von Petrus und
Johannes

La Virgen Blanca sitzt in der Mitte des
Kapellenkranzes

Christus thront in der Mitte der Seligen
und Verdammten

Im Maf3 und in der Mitte bleibt geniigend
Platz fiir Notwendiges und Sonderbares
des Alltags

Das getaufte Licht der Fenster umspielt
leise das Kapitell am Zugang zur
Santiago-Kapelle, das seine eigene
Séule verschlingt — den Engel am
Eingang zum Coro, der sich einen
Dorn aus seinem FuBB zieht — und die
Pilger-Kriippel am Sarkophag des
Rodriguez, die ihr tagliches Brot
zum Uberleben erhalten

Auch sie werden alle ihre Mitte erreichen

18/9/83 LA VIRGEN DEL CAMINO 18.30 Uhr



Sitzen in einer Bar gegenuber vom Kloster, wo wir schlafen; nach
einer Busfahrt aus Leon heraus in einem Ubervollen Bus (die
berihmte Sardinenblichse), mit leichten ,Unfallen“: FuBB eingeklemmt
in offener Tur, groRes Geschrei und Hallotria...; der Nachmittag in
Leon war dagegen sehr geruhsam: nach dem Mittagessen Siesta vor
der Kathedrale mit Kaffee; um 16 Uhr kam Juan; nettes
Plauschchen: Drei Pilgerbegebenheiten, die Juan erzahlte: Voriges
Jahr waren Pilger mit Pferden da; und da das Kloster verpflichtet ist,
Pilger aufzunehmen, wurden die Pferde in den Hof gestellt; dieses
Jahr war ein Pilger da, der eine Herzoperation hinter sich hatte:
deshalb hatte er einen Hund dabei, der die Lasten trug; und dieses
Jahr war ein Pilger da, der ein Gellibde abgelegt hatte, den ganzen
Weg schweigend zurtickzulegen; deshalb ,konversierte“ er mittels
Zettel; Vorschlag von Gerhard: die Strecke mal mit einem Kanguruh
zuruckzulegen und das Gepack im Beutel zu verstauen...; nach
herzlicher Verabschiedung von Juan (der zu einem Priestertreffen
nach Burgos fahren muf3te und der versprach, im nachsten Jahr
wieder in DUsseldorf aufzutauchen) bummelten wir Richtung San
Marco; unterwegs ein dickes, fettes Eis mit Riesenhérnchen; dann S.
Marco mit den letzten Sonnenflecken auf der Fassade, dem
Matamoros, den Képfen und den Muscheln, die wie mit Férmchen
gebacken auf die Fassade der Kirche geklatscht sind; davor das
schéne Pilgerkreuz mit dem kleinen, aber unverkennbaren Santiago
unter der Madonna; ein Gang uber den Fluf3: die alte Pilgerbriicke,
Uber die die Pilger aus der Stadt auszogen mit der Fassade von S.
Marco dahinter: malerisch...Dann zurlick mit dem Uberfillten Bus
nach Virgen: Bar, Bier, Fotos von der Kirche und von der blanken
Nase des hl. Frolan, an die alle kleinen (und gréBeren!) Jungen und
Méadchen packen, um einen Partner — Partnerin zu finden: ganz
blank und abgenutzt ist die Nase: der Trend geht hier nicht zum
Single!?...Prost!

VIRGEN DEL CAMINO

Die Mutter des Herrn, die hier erschien —

Der Apostel des Herrn, der hier ganz auf
sein Abzeichen reduziert wurde —

Sie sind den Menschen auf dem Wege weit
entrtickt

Zum Greifen nahe steht ihnen der kleine
Heilige am Seitenportal

San Froilan, der friihere Einsiedler und
spétere Bischof

Seine gldnzend-blanke Bronze-Nase erzahlt
von vielen Wiinschen, Hoffnungen, Trdumen

Freund oder Freundin, Partnerschaft oder
Ehe — jedenfalls viel Gliick

Ein kleines Madchen greift verstohlen zur
Nase und verschwindet um die Ecke

Das néchste Brautpaar zieht unter



brausenden Orgelkldngen in die Kirche
Irgendjemand hat in letzter Zeit versucht,
die Nase mit einer Zange abzukneifen

19/9/83 HOSPITAL DE ORBIGO 14.30 Uhr

Sitzen hier in einer Bar bei Cola und Wasser vor der wunderschdnen
alten Pilgerbricke mit den 20 Bdgen (Uber die Lange gehen die
Angaben auseinander: 104 m oder 750 m); gegenuber auf der
Fassadenkrénung einer neuen Kirche ein Storchennest mit einem
richtigen Adebar darin: herrlich hier! Nach einem flotten Marsch
(schon 25 km heute zuriickgelegt!) sind wir hier pinktlich zum Mittag-
Imbif3 gelandet: Brot, Kase, Sardinen, Joghurt; heute morgen um
6.30 Uhr aufgestanden; um 7.30 Uhr los: Kommen aus dem Haus,
findet auf dem gegenulberliegenden Blrgersteig schon eine
Prozession statt: mit Gebet und Gesang (im Dunkeln, bzw.
Morgengrauen!); wir haben uns 10 Meter angeschlossen, dann links
ab in die Bar; ein grol3er Kaffee und etwas SufRes; unterwegs einen
straBentberquerenden Waschbaren gesehen (Premiere!); weiter bis
Villadangos del Paramo; dort Pause in einer Bar: der Mann oder
Sohn: Saufer: schlich sich immer von allen Seiten ans Getrankeregal
und bediente sich; sah die Mutter-Frau das, gab es ein groBes
Gezeter; Helge und Gerhard spielten Kicker wie die Wilden: flr ein
paar Peseten; einkaufen und weiter; nochmals nach 5 km eine
Pause am Wegesrand und dann durch bis Hospital de Orbigo:
wohlverdiente Mittagspause... — Gestern abend nach dem Bar-
Besuch noch ein Stiindchen geknackt; dann Abendessen bei den
Nonnen (Suppe, Sandwiches, Tomaten mit Eiern und Frichte); dann
direkt ins Bett: der Erholungstag und die Ruhe haben den FiBen und
dem ganzen ,Bruder Leib® sehr gut getan; mit frischer Kraft kann es
nun ins Gebirge gehen!

19/9/83 SAN JUSTO DE LA VEGA 18.15 Uhr

(in einer Bar; 3 km vor Astorga) Irgendwann am Anfang der Tour hat
Helge mal gesagt: Wenn wir hinter Leon sind, werden wir uns fihlen
,wie auf der Zielgeraden®: und tatsachlich — heute lauft es wie beim
Endspurt: Kilometer um Kilometer: und die Fu3e und alles spielen
erstaunlich gut mit; die Landschaft wird wieder hugliger, gruner,
fruchtbarer; im Hintergrund am Horizont breitet sich das Gebirge aus;
zwischendurch noch eine Pause am Wegesrand, in einem
Birkenwaldchen und dann weiter; immer ca. funf Kilometer (oder eine
Stunde) und dann wieder eine viertel Stunde Pause: das macht (fast)
tberhaupt keine Schwierigkeiten und laBt selbst den heutigen Tag
mit der langsten Tagesetappe (ca. 40 km) gut Uberstehen; dann am
Kreuz des hl. Toribio ein herrlicher Blick in die Landschaft und im Tal
liegt Astorga vor uns ausgebreitet: die Kathedrale in rot-rosa und der
Bischofspalast in grau sind gut zu erkennen; mittlerweile ist auch
,Bruder Wind“ wieder heftiger, aber erfrischend; jetzt schmeckt der
Cognac (oder auch zwei) mit der Cola (auch zwei) wieder prima (zur



Verdauung der Sardinen vom Mittags-,Menu*); urig hier die Bar:
lauter spielende, altere Knaster-Knacker (ca. 20) mit Karten in den
Handen; in der Pinte ein Huhn im Kafig: fast wie in Sto. Domingo de
la Calzada -

Ubrigens haben wir neulich mal ausgerechnet, daf3 jeder von uns auf
der Pilgertour ca. 400 Flaschen leert (Cola, Limonade, Wasser, Bier,
Wein; ca. 10 Flaschen pro Tag) und ca. 100 Tassen Kaffee trinkt (ca.
3 pro Tag) — aber der Wasserhaushalt muf3 ja stimmen!

Heute, wie auch an den letzten Wandertagen, ist mir die Bedeutung
des Schattens wieder neu aufgegangen: wie er mitwandert, sich
dreht, jedem Ding und jeder Person ein zweites (sich wandelndes)
Dasein schenkt: morgens liegt er weit und lang vor uns; dann dreht
er sich im Uhrzeigersinn; abends ist er langgestreckt im Ricken: so
bei uns selbst, so bei den kleinsten Steinchen und Kérnchen auf dem
Weg (erstaunlich, was ein kleiner Krimel abends flr einen langen
Schatten werfen kann); die Veranderung des Schattens, der vor
einem liegt — hin zum Schatten, der hinter einem liegt, kbnnte zum
Gleichnis des Pilger-Daseins werden! Nicht ohne Schatten sein, aber
nicht standig hinter dem Schatten herlaufen, sondern ihn (wissend)
hinter sich lassen!

20/9/83 ASTORGA 8 Uhr

Im Krankenzimmer des Collegio Sta. Maria: Gott sei Dank nicht
selbst krank, sondern hier Pilgerherberge gefunden, bei
hollandischen Brudern; sehr nett und zuvorkommend; nach 19 Uhr in
Astorga gelandet; mit Gerhard das Collegio gesucht, dann
eingezogen, frisch machen, Abendessen gehen: Artischocken,
Schwertfisch, Kaffee, Bier, Wein; war gar nicht so einfach, ein
Restaurant zu finden — dieses Astorga macht den Eindruck eines
ausgesprochenen Provinznestes; die Leute starren einen wie das
achte Weltwunder an und abends absolut nichts los; schén aber die
Fassade der Kathedrale im untergehenden Sonnenlicht; und dann
der Bischofspalast von Gaudi: wirklich schon ein Friihwerk der
Genialitat! Einfallsreich und kreativ dieser eigenwillige Mann! Wie
kam wohl ein Bischof Ende des 19. Jahrhunderts dazu, sich einen
solchen Bau hinsetzen zu lassen? —

Heute morgen scheint es kiihl und schattig zu sein, zum Laufen
sicherlich gut.

20/9/83 STA. CATALINA DE SAMOZA 14.30 Uhr

Die hl. Katharina hort sich hier sehr chinesisch an; wir sitzen hier im
Schatten des letzten Hauses des Dorfes, das menschenleer und
ausgestorben und mit geschlossener Bar als Geister-Dorf keinen
einladenden Eindruck macht; daftr aber ein Pilgerkreuz! (Foto!); vor
uns das herrliche Panorama des Gebirges, das sich in
langgezogenen, hintereinander gestaffelten Zlgen am Horizont
erstreckt, bewaldet und mit einigen gekrauselten Wélkchen verziert:



sieht eigentlich sehr harmlos und freundlich aus; hoffentlich trigt der
Schein nicht! —

Heute morgen haben wir nach einem Kaffee in der Bar zunéchst die
Kathedrale und dann den Gaudi-Palast besichtigt; an der Kathedrale
sehr bemerkenswert das ,Kénigsportal® an der Westseite mit den
beiden merkwirdigen und far ein Portal ungewéhnlichen
Darstellungen, die jeder Besucher fast in Augenhéhe wahrzunehmen
hat: links die Vertreibung der Handler aus dem Tempel und rechts
Jesus mit der Ehebrecherin: Jesus dargestellt in dem Moment, da er
in den Sand schreibt (steht auch darunter: ,er aber schrieb in den
Sand"): Beide Darstellungen haben meiner Meinung nach einen sehr
kritischen Anklang: die Tempelaustreibung als Mahnung gegen jede
materielle Geschéaftemacherei in der Kirche und die Ehebrecherin-
Szene als Mahnung gegen jeden moralischen Druck und Fanatismus
in der Kirche (sicherlich habe ich damit meine eigene Interpretation
an die Funktion der beiden Reliefs herangetragen; aber wer weif3, ob
nicht auch Kinstler und Theologen versteckt ahnliche Aussagen
machen wollten!?); Gber der Tempelszene eine Blindenheilung,
wobei der Blinde als Pilger dargestellt ist (mit Stab und
Wasserflasche und Hut); ein Hund (der als einziger die Umrahmung
durchbricht) zerrt an der Kordel, mit der der Blinde sein Gewand
schurzt; im Inneren der Kirche, deren Raumgeflige ein Coro
bestimmt, ist in all der Dunkelheit nur Goldglitzerndes zu erahnen,
wenig Konkretes zu entdecken. —

Dann aber der Gaudi-Palast: auch von innen ein Meisterwerk mit
einer grandiosen Mischung von Stilen (Arabisches mit Jugendstil,
Gotisches mit Byzantinischem, Romanisches mit Gaudischem) und
Materialien (Holz, gebrannte Kacheln, Sandstein, Glas, Fresken,
Marmor, Sgraffiti...) — besonders schén die Ansammlung der
Jakobsfiguren: sitzend, wandernd, lehrend, kniend betend, zu Pferd
(nicht als Matamoros), kampfend...ein Heiliger mit vielen Gesichtern,
abwechslungsreich und vielseitig — wie der Weg hin zu seinem
legendaren Grab!

20/9/83 RABANAL DEL CAMINO 20 Uhr

Sitzen in der einzigen Bar (,El camino de Santiago®) und versuchen
jetzt, etwas zu essen zu bekommen; Einweisung ins ,Pilgerquartier*
ist schon erfolgt: ein Schuppen mit Holzboden: richtig urig; aber mit
Bier, Cognac, Skat-Spielen kann man das Pilgerleben ertragen: ein
interessantes Dorf; der Weg hierher war heute ruhig und gemdtlich:
nur 20 Kilometer; durch eine Landschaft, die immer schdner wird: wie
eine Heidelandschaft mit kleinen Baumen, Heidekraut, Eichen,
kleinen Flissen, Ginster — langsam ansteigend, sehr ansprechend.

21/9/83 2 km hinter FONCEBADON 10.45 Uhr
Sitzen hier in 1500 m H6he auf einem Higel mit einer herrlichen

Landschaft rings um uns herum: sanfte Berge bis hin zum Horizont,
Heidekraut, kleine Bische, blauer Himmel, Sonne, Vogelgezwitscher



— eine wunderschone Welt; der Weg hierher von Rabanal ging immer
bergan; durch das verlassene, fast vollig ausgestorbene Dorf
Foncebadon: eingestlirzte-strohngedeckte Hauser, die Kirche eine
Ruine, einige Hunde, ein Schaf in der Tur; ein besonderes
Morgenerlebnis: das Uberholen einer Schafsherde; merkwiirdiges
Geflhl, durch die Tiere hindurchzulaufen und sie links und rechts
abhauen zu sehen; gestern abend gab es noch etwas zu essen
(Brot, Thunfisch, Oliven...), dann schon um 21.30 Uhr auf die Matte;
bis 8 Uhr geknackt, kurze Morgentoilette am Dorfbrunnen, weiter —
gestern abend und Nacht gab es auch einen Pilger, den wir schon
Ofters gesehen haben: einen 62-jahrigen Franzosen, der in Paris
aufgebrochen ist — mit 17 kg Gepack, beide Hande voll
(einschlieBlich Stativ).

21/9/83 RIEGO DE AMBROS 15 Uhr

Sitzen in einer Bar (mit einer ,Glocken-Spiel-Anlage®, die der Wirt mit
hamischer Freude mehrmals in Gang setzte) bei Cola und Schinken
und erholen uns vom Vormittag und Mittag; nachdem wir bisher im
Gebirge drei Pausen mit Brot und Wasser gemacht haben, gibt es
jetzt etwas zwischen die Zahne — Hm, lecker, der Schinken! Aber fiir
das Brot und Wasser entschadigte immer wieder die Landschaft —
nach den Pyrenaen ist dies wohl landschaftlich der schdnste Tag:
weite Ausblicke, grine Hiigel, Brombeeren, Heidekraut, Disteln —
,merveilleux” sagte der Franzose, der uns ein Stiick begleitete,
immer wieder. — Hinter Foncebadon dann das Eisenkreuz auf dem
Steinhaufen, auf den seit Generationen die Pilger ihre Steine werfen;
auch ich habe einen Stein dazugeschmissen: ein Zeugnis der
Geschichte, das sich selbst erganzt. Dann auf einmal auf der Héhe
der Blick ins Tal von Ponferrada — herrlich, und dahinter wieder ein
Gebirgszug, der uns morgen erwartet. —

Unterwegs Uberholten uns drei franzésische Radfahrer unterwegs
nach Santiago — kurzer Plausch; zwischendurch Gesprach mit dem
Franzosen: so wird die Tour auch zum Zeichen der
Voélkerverstandigung: der Apostel vereinigt alle! —

Noch eine Pilger-,Versuchung® (eigentlich schon seit den Pyrenaen):
Brombeeren am Weg: immer wieder laden sie schwarz und glanzend
und prall und sif3 ein, stehenzubleiben und zu pflicken — aber so
werden natdrlich keine Kilometer geschafft! Apropos Kilometer: Wir
haben jetzt keine 200 Kilometer mehr bis hin nach Santiago! —
Gerade ist mir ein halber Zahn weggebrochen — hoffentlich komme
ich nicht ohne Z&hne nach Hause!

CRUZ DE FERRO

Das rostige Zeichen des Heils scheint in
den blauen Himmel einzutauchen
Jeder Pilger hat versucht, mit seinem Stein
diesem Zeichen auf der Erde Halt zu geben
Ein steinernes Glaubens-Zeugnis der



Vergangenheit

Ein steinernes Gemeinschafts-Zeugnis in der
Gegenwart

Ein steinernes Hoffnungs-Zeugnis ftir die
Zukunft

Die Steine werden den Himmel nicht erreichen

21/9/83 MOLINASECA 17 Uhr

Sitzen in einer Bar mit Blick durch die offene Tur auf die alte
Pilgerbrucke; im Fluly waschen Frauen ihre ganze Wasche (Foto);
ich selbst sorge mich um meinen Flissigkeitshaushalt: Cola, Bier,
Cola, Bier...; der Weg uUber den alten Camino runter von Riego war
herrlich: steinig, aber eine tolle Landschaft, tolle Vegetation:
streckenweise duftete es wie in einer orthodoxen Kirche: nach
mildem, wohlriechendem Weihrauch; Anlal3 Uber alte Mel3diener-,
Schulmessen-, Kaplans- und andere Kirchendénnekens zu klénen:
Wei3t du noch, damals...? Schellen, Weihrauch, MeBwein... — der
Glaube war konkreter, greifbarer, sinnlicher; vielleicht ware alles
anders gelaufen, wenn das ,Konzil der Buchhalter“ und die ganzen
Bilderstiirmer danach mal den Camino vorher gelaufen waren: Wenn
sie den Glauben mal bis in die FlBe gespurt hatten: Vielleicht wéaren
sie dann weniger symbolfeindlich und zeichenunlustig gewesen;
hatten dann vielleicht den Glauben konkreter, sinnlicher, handfester,
bildhafter gelassen — und damit glaubens-adaquater — vielleicht...!?

22/9/83 PONFERRADA 9 Uhr

Liege im Bett eines kleinen Hotels, das auch schon mal bessere
Zeiten gesehen hat; aber gut ausgeschlafen und erholt und fahig, zu
neuen Kilometern; gestern der ,Einzug® in Ponferrada war wieder ein
wenig so wie bei allen gréBeren Stadten: Ponferrada gehért zum
Ruhrgebiet Spaniens: mit Kohlehalden, vielen Banken und wenig
Sehenswertem; vorher einige Zeit mit dem Franzosen gelaufen: 62
Jahre, pensioniert seit April, war Bauingenieur und Architekt, wohnt
im 10. Arrondissement in Paris, am Montmartre, ist in der
~<Anbetungs“-Legion von Sacré Coeur, geht jeden Tag in die Kirche,
sehr meditativ, ein wenig spinnerig, aber zah und nett!; das
angegebene Hotel in der Altstadt war besetzt; Gerhard und ich
gingen auf Suche: haben diese Absteige hier in der Neustadt
gefunden; gleichzeitig Filme gekauft; frisch gemacht; Andrea hat mir
eine Blase aufgeschnitten: an der rechten Ferse: jetzt fangt es in den
hinteren Ful3bereichen wohl auch noch an!?; Abendessen gegangen:
Salat, Fischsuppe, groBes Kotelett, Whisky-Torte, Kaffee, Bier; zum
AbschluB3 eine gute Flasche WeiBBwein der Gegend, die Gerhard zu
seinem bestandenen zweiten Staatsexamen springen liel3; beim
Essen auch noch die dicke Plombe aus dem abgebrochenen Zahn
verloren; vollig ladiert werde ich in die Heimat zurlickkehren;
materiell &rmer, aber hoffentlich spirituell bereichert — ,Man kann



nicht alles im Leben haben!” (Oberbergischer Weisheitsspruch) —
Auf, das Bierzo-Gebirge wartet!

22/9/83 CAMPONARAYA 14 Uhr

Sitzen in einer Bar und halten Mittagsmabhl; das ubliche: Cola, Bot,
Wurst, Kase, Danone, Méhren; heute morgen schleppender
Abmarsch: Aufstehen, Fertigmachen, Bar (Kaffee), Einkaufen (was
ich gerade verspiesen habe), Packen (dabei zwei Teilchen
gemuffelt), Bar (Kaffee und Cola), Brief an Pfarrer von St. Palais
geschrieben (wegen unserer Rickkehr), vergeblich einen Pfarrer
wegen Stempel gesucht, beim Touristenblro auch einen frommen
Spruch und Stempel bekommen, meinen Rucksack von Helge
repariert bekommen... — mit Glockenschlag 12 Uhr brachen wir in
Ponferrada auf; bisher nur durch Vorstadtstrallen und Vorort-
Siedlungen gekommen; zum Teil vorbei an riesigen Kohlehalden —
wie in Bottrop, allerdings mit Aussicht auf bessere Gegenden.

22/9/83 CACABELOS 16 Uhr

Sitzen hier im Innenhof einer Weinkellerei mit dem alten Hospital San
Lazaro fur die Pilger im Ricken: deshalb gibt es einen Krug Wein
gratis; sind jetzt mehrere Kilometer durch Weinfelder gelaufen (bei
glihender Hitze und blauem Himmel): knorrige, alte, kleine Stamme
mit Reben und Trauben: dunkel-blau-violett und griin-gelb-gold
abwechselnd glanzend: prall und einladend (manchmal aber auch
durr und vertrocknet): Ist dies eine Pilger-Versuchung oder eine
Pilger-Freude?: Jedenfalls haben wir zugegriffen: Der Camino
ernahrt seine Pilger — und manchmal nicht schlecht! Frei nach dem
Verfasser des 104. Psalm: ,Die Weintrauben erfreuen des Menschen
Herz" — eine tolle, fruchtbare Gegend! Welch ein Kontrast zwischen
den schwarzen Kohlehalden und dieser griinen Landschaft im
Bierzo-Vorland! —

Jetzt auch noch eine herrliche Bohnen-Kartoffel-Fleisch-Suppe!
Hmm! Superbe!

22/9/83 VILLAFRANCA DEL BIERZO 20.30 Uhr

Nach der Suppe gab es dann noch Besichtigung der Weinkellerei,
Gesprach und Stempel vom groBen Chef im Dorf — Prada a Tope —
(verewigt auf Hauswanden, auf T-Shirts, auf Wein-Etiketten, auf
Stempel: wie der ,groB3e Bruder” blickt er von Uberall herab, aber
nett!); dann Kosten der eingelegten Kirschen und weiter; aber nicht
viel: schon kam der FluB Cua, verlockend zum Baden, und alle
anderen sturzten sich in die kalten Fluten; wieder Pause in der
dazugehdrigen Bar; man hat heute den Eindruck, daf} wir im Urlaub
sind; dann langsam bergauf, das Gebirge immer vor Augen, Richtung
Villafranca; aulRer einer kleinen Trinkpause ging es weiter bis zum
Ziel, das wir gerade noch in der untergehenden Sonne erreichten;
Helge und Andrea suchten ein Hotel; ich noch schnell zu der



Jakobus-Kirche, die gerade noch die letzten Sonnenstrahlen
mitbekam; vor allem am herrlichen, romanischen Nordportal waren
die entscheidenden Szenen noch im goldenen Abendsonnenlicht:
Uberall die hl. drei Kdnige: anreitend vor der Stadt, fragend vor
Herodes, anbetend vor dem Kind, unter der gemeinsamen Decke
liegend vor dem Engel (eigentlich doch ein Motiv aus Sudfrankreich,
wie kommt es wohl hierher?) und reitend vor dem Kreuz: fast die in
Stein gehauene Legende vom vierten Konig; einzigartig: diese
Kombination von den reitenden hl. drei Kénigen vor dem Kreuz;
Uberhaupt die ganze Fille der Darstellungen ein immer neuer und
anderer Hinweis auf das Unterwegs-Sein: suchen, fragen, Umwege
machen, anbeten, niederknien, sich anrtihren lassen durch géttliche
Fingerzeige, sich unter das Kreuz stellen, falsche Wege vermeiden,
vom hohen Rof3 herabsteigen...die Magier aus dem Osten als erste
Pilger! (Ubrigens ist dies das Portal, das die gleichen
Vergunstigungen gewahrte fir kranke Pilger wie der Einzug in
Compostelal)

Aber nun wird es wieder konkreter und etwas naher dem Pilgerleben
(das nicht nur aus dem Pilger-Glaubens-Leben besteht): das Hotel ist
ganz akzeptabel, die Betten zu weich, das Duschwasser inzwischen
warmer und das Abendessen wird (hoffentlich) den ,Bruder Leib“ mit
den anhangenden, gequélten und zerschundenen FlBen wieder
aufrappeln!?

Heute morgen haben wir auch den jungen Franzosen (Denis) und
heute abend Luze und die uns schon seit Tagen verfolgenden drei
Schweizer getroffen — Je ndher wir Santiago kommen, desto dichter
wird der Pilgerstrom — vielleicht wird es bis dahin eine richtige
Prozession, die unter Glockenklang in Compostela einzieht,
empfangen vom Blrgermeister und Erzbischof — in der Kathedrale
sind schon alle Kerzen angeziindet, das Botafumero schwingt schon
und schickt seine Rauchwolken zum Himmel und in die Nasen (und
Kleider!) der Pilger, der Chor singt das ,Ultreia“ und der hl. Jakobus
schlieB3t uns alle in seine Arme und flistert jedem ins Ohr: Was willst
Du denn hier?!1?!

Noch zwei Erfahrungen vom Weg (die heute besonders deutlich
wurden), von denen auch nicht genau feststeht, ob sie zu den Pilger-
Freuden oder den Pilger-Versuchungen zu zahlen sind: die Flisse,
die zum Baden und Schwimmen einladen, die aber Zeit kosten; und
die vielen Bars (wenn es sie gibt!) am Weg, die aber viel Geld und
Rulpser kosten! (Dennoch geht die Neigung dahin, beide
Erfahrungen mehr zu den Pilger-Freuden zu z&hlen!)

VILLAFRANCA DEL BIERZO

Portal der Menschlichkeit fiir alle, die
nicht im Zenit der Sonne leben

Barmherzig schenkt es ihnen dieselben
Gnaden wie der Portico de la Gloria

Die letzten Strahlen der Abendsonne vergolden
die uralten Geschichten der Weisen



Ein Engel fliistert von Trost und Hilfe
und Weitergehen

Das vorléufige Ziel ist das Kreuz

Die Morgensonne kann es hier nicht

_ erreichen

Uber die Schwelle des Tores ist lange
Gras gewachsen

23/9/83 CEBRERO 21.15 Uhr

Sitzen hier in der Pilgerherberge-Pilgerrestaurant des alt-
ehrwirdigen Ortes und warten auf das Abendessen —

Gestern abend noch gut essen gegangen: Artischocken, Kotelett,
Salat, ,Pyjama“ des Hauses (Fruchte, Eis...: sehr lecker), dazu Bier,
Wein, Kaffee; heute morgen um 8 Uhr aufgestanden; Kaffee trinken;
einkaufen; Innenbesichtigung der Jakobus-Kirche: an beiden Fllgeln
der Holztlre von innen Jakobsdarstellungen: auf der einen Seite
Jakobus als Pilger, auf der anderen als Matamoros; vorn rechts ein
barocker (?), aber einfach gehaltener Pilger-Jakobus: sehr
lebensnah mit eingesetzten Glas-Augen; der ganze Raum macht
einen hoheitsvollen, erhebenden, majestatischen Eindruck (bis auf
die sudlich angebaute, barocke, in gold-schwelgende Kapelle); dann
versucht, einen Stempel zu bekommen: an verschiedenen Stellen
war keiner; im letzten Kolleg des Ortes dann doch noch Erfolg: durch
einen Dreh-Mechanismus (ohne persénliche Kommunikation) mufte
unser ,Dokument® eingereicht werden: knarrend drehte sich das
Ding; dann dauerte es 10 Minuten und wieder Knarren: unser
,Dokument” lag gesiegelt da — und dabei zwei zerknitterte, aber
sicherlich liebevoll gemeinte 100-Peseten-Scheine fir die armen
Pilger; beide Scheine haben wir direkt wieder in den Opferstock des
Konventes geworfen; dann langsam und bedachtig weiter: von
Pause zu Pause, immer den Rio Valcarce langs, mal die FuBe rein,
dann wieder eine Cola — plétzlich kamen ein paar Tropfen vom
Himmel — ein erhobener Zeigefinger, um endlich mal voran zu
machen; dann ging es bergauf von 600 m auf 1300 m: in eine
herrliche Landschaft: mit blau-grau-grinen Bergketten, bewachsen
mit strahlend gelbem Ginster und blau-violettem Heidekraut,
dazwischen weiB-silbriges Gras und griiner Farn — eine Landschaft,
die immer schoner wurde, je hoher wir gingen; zwischendurch ein
paar eiskalte Quellen, einige Regentropfen dazwischen, ein Wind —
und die untergehende Sonne, die wir aber durch unseren Aufstieg
immer wieder einholten; dann endlich die stroh-bedeckten Hauser
von Cebrero, dahinter die gold-rot untergehende Sonne; am alten
Pilgerkreuz vorbei Einzug in das Dorf; direkt in die Kirche: mit einem
tollen Kruzifix, einer alten romanischen Madonna und dem alten
Gralskelch unter Glas: eine irre, mystisch-gespenstische
Atmosphare; wie um Jahrhunderte fuhlte ich mich zurlckversetzt. —
In der Pilgerherberge kénnen wir schlafen im Vorraum zum
Restaurant; erst mal in die Messe nebenan gegangen: in wenigen
Minuten zu Ende (war wohl mehr galicisch: Wir haben namlich kurz



vor Cebrero die Grenze von der Provinz Leon oder auch von
Kastilien nach Galicien Uberschritten); nochmals die herrlichen
Figuren in der Kirche bewundert und die sakrale Atmosphare
genossen; dann Abendessen: Suppe, gekochte Kartoffel (1), Kotelett,
Eistorte, Bier, Wein, Kaffee — ein herrlicher Tag heute. UnvergeBlich
die Landschaft. — Noch eine bemerkenswerte AuBBerung von
Gerhard: Wir haben immer wieder Durst; und wir trinken und trinken;
und trotzdem wird der Durst nicht geléscht — da kann man verstehen
(vor allem im Orient), wenn Menschen wie ,elektrisiert” sind, wenn
ihnen jemand sagt, daB3 er der Quell ist, nach dem keiner mehr Durst
hat. —

Jetzt liegt mir ein Kalb-Bernhardiner-Hirtenhund zu FiBen und ich
muf3 mich dennoch wohlfiihlen! — Hund ist wieder weg! Gott sei
Dank! — Ich werde nie ein Franziskus!

CEBREIRO

Hoch oben lber den Menschen taucht aus dem
Griin des Gebirges dieses Relikt aus
uralten Zeiten auf

Gebrochene grau-braune Steine, bldulicher
Granit, dunkelbraune Eichenbalken
leicht geschwungene Strohdéacher

Die erste Ansiedlung auf galicischem Boden,
dem Grabesboden des Apostels

Sie weist zurtick in die Jahre, da der Stern
auf dem Feld die Wallfahrt ins Leben rief

Nahe bei Gott hat sie die Jahrhunderte
tiberlebt

Aus dem bewdlkten Himmel sind leise die
Worte zu erspliiren:

Dies ist mein geliebter Ort

Zabhlreiche rote Kerzen im ddmmrigen
Heiligtum flackern zaghaft von den
Uberlebens-Hoffnungen der Glaubenden

Die glutrote Abendsonne, der goldene
Gralskelch und der weilBe Lichtschein
des Herrn verschmelzen am Horizont

Beim Abstieg verbot er ihnen, anderen
davon zu erzéhlen

Die wirklichen Tiefenerfahrungen sind mit
menschlichen Worten nicht zu vermitteln

24/9/83 ALTO DEL POYO 13 Uhr

(Pal; ca. 9 km hinter Cebrero; 1337 m) Immer noch die herrliche
Landschaft; jetzt rechts und links; und wieder eine Bar —

Nach dem guten Abendessen gestern abend auf die Liegematte; gut
in den Geburtstag hinein geschlafen; heute morgen Gratulationscour:
mit kleinem Jakob, der mit glanzenden Augen in die Welt schaut;



Frihstick: leckerer Kaffee, Kése, Schinken, Wein, Bier,
Mineralwasser: richtig geburtstags-like: Mit Gerhard zusammen sind
es heute 70 Jahre; mit der Halfte komme ich noch gut weg! —

Der Pilgerweg ist auch ein Gleichnis fur den Lebensweg: Anfang —
Gegenwart — Ziel; Anfang: kein Anfang am Punkt Null; hineingestellt
in eine Geschichte; mit Menschen, die auf den Weg schicken und
begleiten, die diesen Weg vorbereiten und planen, die die richtigen
Routen festlegen: Danke fir die, die diesen Anfang geschenkt
haben! — Gegenwart (hoffentlich noch nicht so nahe am Ziel wie wir
jetzt unserem Wege-Ziel nahe sind): Menschen begleiten;
Erlebnisse, Erfahrungen, tolle Eindricke; Wege, die nicht gegangen
worden sind; Entscheidungen, die gefallen sind und die die Richtung
bestimmt haben; Wege, die vor einem liegen (auch manchmal mit
kleinen, aber netten Umwegen!): Danke fiir die, die diese Gegenwart
begleiten! — Ziel: Was kommt? Was liegt vor mir? Ehrlich gesagt, die
Hoffnungen und Winsche und Freuden sind nicht so grof3 wie auf
unserem Weg; auch ein wenig Sorge, Angst, Beflrchtungen
begleiten den Weg; aber auch vertrauen, den Weg gut zu Ende
gehen zu kdnnen: Danke fir die, die mir das Ziel vor Augen stellen
und die mich zum Ziel hin begleiten! —

Vor unserem Abmarsch in Cebrero nochmals Besichtigung der
Kirche: toller Raum, eine majestatische romanische Madonna, der
,2arals“-Kelch sehr viel kleiner als ich dachte, aber Anklange an
Vergangenes, Mystisches, Geheimnisvolles, Sakrales,
Unzugéangliches — ein konkretes Zeugnis vom Schnittpunkt des
Realen mit dem Irrealen; Besichtigung des Pilgerkreuzes mit einem
kleinen Jakobus am Schaft! — Meinen Geburtstagsfriihschoppen
habe ich jetzt hinter mir: Cola mit Cognac; jetzt geht es weiter!
(Handschriftlicher Eintrag ins Tagebuch: ,Samos 24.9. 22.30 Euch
beiden winsche ich, dal jeder von Euch mindestens genauso alt
wird, wie lhr heute zusammen werdet! Bleib‘ so! Deine Marianne®)

25/9/83 SAMOS 10 Uhr

Sitzen schon wieder in der Bar vor dem Kloster und nehmen den
zweiten Kaffee zu uns; haben gerade eine Messe im Oratorium des
Klosters gefeiert mit dem Thema ,Jakobsweg — Lebensweg* (s.
gestern). War sehr schén hier in Samos: Gestern abend mit Einbruch
der Dunkelheit (nachdem wir unterwegs viel gebummelt und die
Kilometerzahl unterschatzt hatten; von Triacastela aus — mit schéner
Jakobskirche, an deren Fassade drei Reliefs von Kastellen waren —
waren es noch 11 Kilometer! Ganz schén anstrengend und
frustrierend!) hier angekommen: Der Gastpater stand schon vor der
Tur, wir waren schon von den Schweizern und Luze angekiindigt: 6-
Bett-Zimmer, leider nur kalte Dusche, aber dann gegenuber in die
Bar (wo wir jetzt schon wieder sitzen): dort hervorragend zu Abend
gegessen: Brot und holzfeuer-gegrilltes Fleisch, Bier und Wein,
Kaffee und Cognac: Alles fiir alle fir 2300 Peseten: Ein klasse
Geburtstagsessen! Ein wurdevoller Abschluf3; dann in die Kiste;



durch Umstellen der Uhr eine Stunde geschenkt bekommen: 8 Uhr
aufgestanden; in die Bar zum ersten Fruhstuck, dann Gottesdienst...
Noch eine Pilger-Versuchung, die mir gestern in der Bar von
Triacastela wieder besonders auffiel (die uns aber schon den ganzen
Weg begleitet): das Uberall prasente und Uberall ténende und
flimmernde Fernsehen in den Bars: standig schimpfen wir drauf,
standig lahmt es die Kommunikation, standig geht es auf den Geist —
aber standig schielt auch einer hin, verstohlen mit einem Auge, einen
Fetzen ,Kultur® erhaschend. —

25/9/83 SARRIA 13 Uhr

(in einer Bar am Ortseingangsschild) In einem Durch-Gang von
Samos nach Sarria (Uber 12 Kilometer!) — auf einer solchen Strecke
(allein, die FUBe Schritt vor Schritt setzend, nur ab und zu den
Kilometerstein wahrnehmend) kann man zur Ruhe, zur Stille, zur
Besinnung kommen: Sonst ist abends und morgens das Pilgerleben
ziemlich hektisch; abends: ankommen, eine Herberge suchen, Bett
richten, Socken aus, frisch machen (wenn vorhanden: duschen),
FlBe richten (Ubrigens: meine FiBe sind in den letzten Tagen
besser, seit ich nichts mehr damit mache: keine Creme, keinen
Hirsch-Talg, nur noch Puder: alles trocken behandeln; trocken,
sprdde, gerissen — wie eine Mondlandschaft — sehen meine FuBe
drunter aus!), Abendgarderobe, Lokal suchen, essen (méglichst
schnell ein paar Biere gegen den Durst runter), in die Herberge, ins
Bett, schlafen; morgens: aufstehen (mdglichst spat: siehe Pilger-
Versuchungen), waschen, anziehen, Schuhe eincremen, Rucksack
packen, Kaffee-trinken, Postkarte schreiben (der tagliche Zwang, der
schon zur Manie wird), Briefkasten finden, Stempel suchen (falls
nicht schon abends geschehen), Handtuch zum Trocknen an den
Rucksack, weiter!! —

Unterwegs fiel mir heute auf, da3 die Baume und Walder schon
einen herbstlichen Schimmer erhalten (schon!?: schlieBlich hatten
wir vorgestern Herbstanfang; und so bunt, wie bei uns vor der Tour,
sieht es hier noch lange nicht aus!); auRerdem fallen die ersten
Blatter: ,Die Blatter fallen, fallen wie von weit — Und doch ist Einer,
welcher dieses Fallen unendlich sanft in seinen Handen halt!“ —
Herbst! Auch auf unserer Tour sind wir jetzt in die Herbst-Zeit
gekommen: Bald |aBt sich die reife Frucht Santiago pfliicken und
dem hl. Jakobus vertrauensvoll in die Hande legen — nur noch
wenige Tage, nur noch ,wenige“ Kilometer (von hier aus noch 106!) —
Ubrigens mu3 mal etwas erwahnt werden, was schon fast zur
Selbstverstandlichkeit geworden ist: das schéne Wetter! Schon
wieder ist es heute schén, sonnig, nicht zu kalt, nicht zu warm,
windig (und das alles, obwohl unsere Spanisch-Lehrerin Escobar
immer davon gesprochen hat, daf3 es in Galicien im September
pausenlos regnen wirde): Also: Bei allem Jakobs-Kult und bei aller
Jakobus-Verehrung muf3 auch mal ein kraftiges ,Danke!“ an den
Apostel-Kollegen Petrus gesagt werden, der bisher die Wasserkubel
hinter Bart und Schllssel versteckt gehalten hat (mit Ausnahmen von



zwei mal zwei Stunden in den Pyrenden und hinter Hontanas und
von einigen erfrischenden Tropfen im Bierzo-Gebirge); hoffentlich
bleibt es so! Spanien braucht erst Anfang Oktober wieder Regen!

26/9/83 PUERTOMARIN (oder galicisch: PORTOMARIN) 8 Uhr

Liege im Bett im Parador-Hotel nach einer guten Nacht und denke
Uber den gestrigen Tag nach: War ganz schén anstrengend gestern
und vorgestern jeweils sechs Kilometer mehr als vorgesehen (der
Umweg Uber Samos!; so dal} gestern im Endeffekt ca. 40 Kilometer
zu laufen waren!); auRerdem macht sich bemerkbar, daf3 uns der
wochentliche Ruhetag fehlt; bei einer Planung der Tour sollte man
darauf unbedingt achten: Sechs Tage laufen und einen Tag Pause!
Um 15 Uhr trennten sich Helge, Andrea, Ingrid und ich von Marianne
und Gerhard, um noch die besonders empfohlene Kirche in
Barbadelo zu besichtigen: Also runter von der Landstraf3e, rein ins
Gelande (um 16 Uhr wollten wir uns in einer Bar in Peruscallo
wiedertreffen!); die Kirche ganz nett, aber so uberwaltigend und
schon, wie angegeben, nun auch wieder nicht: Interessantes West-
Portal mit sehr alten Darstellungen: im Tympanon ein Auferstandener
oder Weltenrichter; darunter ein teufelsdhnliches Gebilde,
eingefangen und verstrickt in Ranken und Schlingen; an den
Kapitellen der Gewande mythologische Themen: je zwei gleiche
Tiere (Hahn,...), die gegeneinander stehen und dahinter Menschen;
beim Weitergehen den Weg zunachst nicht gefunden; verlaufen;
Stimmung sank; dann Versuch, die verabredete Bar zu finden: ging
lange und beschwerlich Gber den alten Camino: um 17.45 Uhr waren
wir da: die beiden anderen weg; dann zur Landstral3e
durchgeschlagen; ich fiel von einer Steinmauer; ein Sumpf mulite
durchquert werden; Uberall Brombeerranken; um 18.30 Uhr waren
wir auf der LandstrafBe — und hatten noch 15 Kilometer vor uns; mit
der Aussicht, ab 19.30 Uhr im Dunkeln laufen zu missen
(Umstellung der Sommerzeit auf Normalzeit); einen flotten Schritt
vorgelegt: Sieben Kilometer ging es noch im Hellen; dann Pause in
einer Bar; von da ab im Dunkeln, mit Taschenlampen, den
wunderschénen Sternenhimmel lber uns, auch die MilchstraBe
gesehen — und damit zum ersten Mal das Erlebnis der Pilger, nachts
in Richtung der Milchstral’e auf Santiago zuzulaufen; um 22 Uhr
waren wir in Puertomarin; das Parador angelaufen; dort waren die
beiden; Gutes Abendessen (galicische Suppe, Jakobsmuscheln — die
Muschelschalen durfte ich behalten -, Torte des Hauses, dazu Bier in
Stromen: die Kehle ist immer wie ausgedorrt); noch etwas
gewaschen (das muf3 man sich vorstellen: ich um Mitternacht vor
dem Waschbecken und wasche Unterhosen und Unterhemden:
Wenn meine Mutter wiiBte, was ich alles kann, ware ich den ganzen
Tag am arbeiten); dann ins Bett zur wohlverdienten Ruhe — Ubrigens
haben wir gestern die 100-Kilometer-Marke nach Santiago
unterschritten; von hier sind es jetzt noch 86,5 Kilometer! —

Heute morgen ist es ganz schon neblig draulen; hoffentlich waren
meine Lobes-Hymnen auf Petrus nicht verfriht!; Egal, es geht weiter!



26/9/83 PALAS DE REY 20.15 Uhr

Liege hier auf der Matte im Fonda Lola Gonzales mit einem Bier und
warte auf Dusche und Essen! Welch ein Gegensatz zwischen
gestern und heute! Aber jeden Tag Parador ist als Pilger auch nicht
zu verkraften —

Also der Reihe nach: Der Frihnebel hat sich ganz schnell aufgel6st
und dann wurde es ganz schon heil3 heute (wie uns schon mehrere
Leute gesagt haben, ist das Wetter dieses Jahr extrem ungewdhnlich
und gut im September; na ja, wenn Engel pilgern...) —

Einige Tages-Impressionen: Kaffee im Parador — Geld umwechseln —
Kaffee in einer Bar an der Kirche in Puertomarin — faszinierende
Musik-Band am West-Portal der Kirche von Meister Mateo —
erschrocken, scheue Madonna bei der Verkindigung am Nordportal
— grandiose Hallenkirche mit Gurtbégen — mystisch, ergreifendes
Kreuz in der Apsis — Einkaufen — Landstral3e — Rast in einem kleinen
Waldchen mit Quelle — alter Camino — knatsch-griine, grof3e Frésche
in einem Tumpel — Rast an einer Bar (Schwierigkeiten wegen 80
Peseten: fast ein abendflllendes Programm) — alter Camino —
Ginster, Brombeeren, Farn — sanfte, weitgeschwungene
Hugellandschaft — sehr griin — kleine Kleckersdérfer mit Heu- und
Mist-Haufen — galicische Hauschen (flir Mais? Tabak? Tauben?
Tote?): sehr charakteristisch und originell = Ochsengespann mit
galicischem Wagen mit Holz-Scheibenradern — kleine Kirche mit der
Hausnummer 1 (da weif3 man noch, wo die erste Adresse am Ort ist)
— Jakobskirche — alte Friedh6fe mit Pilgergrabern — ein Stiick
LandstraBe — Sonnenuntergang — die ersten Hauser von Palas de
Rey — Kirche — fragen — Fonda — Erstes Bier — Einquartierung —
Hoffen auf eine Tortilla espanol...

Hoffnung erflllt: Erste verspiesen; hoffen auf eine neue! Sehr
lecker!...(mit Tomaten, Bier, Wein...)

27/9/83 CAMPANILLA 11.15 Uhr

Auf dem herrlichen, alten Camino durch wunderschoénes galicisches
Land: im Schatten von verkriippelten Eichen, von schméachtigen
Buchen, buschigen Kiefern und grazilen Birken gingen wir —
manchmal wie auf dem Weg zu einem verwunschenen Schlof3, vor
allem, wenn die Sonnenstrahlen pfeilartig durchbrachen; auf Gras mit
Tau, vorbei an Brombeeren, Ginstern, Farnen, versponnen mit
Spinnweben im Morgentau und beperlten Spinnennetzen mit dicken
Spinnen — durch kleine, dreckige, urige Dérfer — mit Mais-Behaltern,
Kirchen, Ochsengespannen, Bauerinnen und Bauern, die neugierig,
aber freundlich am Weg stehen und bereitwillig Auskunft geben (von
dem man nichts versteht) — ein tolles, fruchtbares, liebenswertes
Land — dieses Galicien! —

Heute morgen um 7.30 Uhr aufgestanden, 8.15 Uhr Frihstick,
Einkaufen, Stempel besorgen (auf dem Blrgermeisteramt), Wasser
geschopft am Brunnen (mit abgeschlaffter Jakobs-Figur) — und



weiter! (Wir sitzen hier fast genau auf der Grenze von der Provinz
Lugo zur Provinz La Coruna, die letzte, die wir erreichen)

GALICIEN

Zaghaft gelber Ginster, dunkel-violettes
Heidekraut, hoch-fachriger Farn,
himmelblaue Hortensien

Fahl-griine Kiefern, efeuumrankte Steineichen,
EBkastanien als kleine Stachelbéllchen,
Uberragt von grau-silbrigen Eukalyptusbdumen

Strohhaufen mit geflochtenen Zépfen, kunstvoll
gestaltete Mais-Speicher, kapellendhnliche
Backhé&user, Weinlauben vor den grin-
gestrichenen Tiren der Hduser aus Bruchstein

Schrill-pfeifende Végel, stolz-krdhende Héhne,
angstlich-quiekende Schweine, heiser-
bellende Hunde

Dampfende Kohlsuppe, knoblauchgetrdnkte
Krabben, gesalzene Schweineschulter,
milchig-weiBer Brustwarzenkése

Sattgriine Hugel, fruchtbare Téler, bedeckter
Himmel, sich krduselndes Meer

In diesem Land fand der Apostel als Verkiinder
der Frohen Botschaft bei den verschlossenen
Menschen wenig Beachtung

Durch dieses Land geleiteten seine Freunde
Athanasius und Theodorus den Leichnam
ihres Herrn Gber holprige Wege — gezogen
wurde der Holzkarren mit Scheibenrddern
von gezdhmten Stieren

Aus diesem Land erstand der Apostel unter
einem funkelnden Stern zu neuem Leben

Zu diesem Land fiihren die Wege der Lander
und vereinen sich am gedffneten Grab
im Zeichen der Muschel

27/9/83 MELLID 13.30 Uhr

Sitzen in einer Kaffee-Bar zur Mittagspause; durch ein uriges, altes
Dorf gekommen: Lebureiro mit einer alten romanischen Kirche; sehr
schodn gestaltetes Portal: ein wenig rustikal und herb, aber sehr
aussagekraftig: eine thronende Madonna mit dem Kind auf dem
Schol3, rechts und links anbetende Engel; auf dem Friedhof hatte
gerade eine Beerdigung stattgefunden; die Nische mit dem Sarg
wurde gerade vermauert; viele Leute waren dabei, machten einen
ernsten, aber gar nicht so traurigen Eindruck — mehr so, als ob der
Tod zum Leben dazu gehért. — Auf unserem Weg werden wir
dbrigens oft mit dem Tod konfrontiert: Es fing in Frankreich in Pons
an: die alten Steinsarge fur die verstorbenen Pilger; dann die vielen



Friedhofe als Mahnmale des Verganglichen (oft flr uns als
Wegzeichen und Orientierungspunkte; schon auch der Spruch am
Eingangsportal des Friedhofs von Los Arcos: ,Ich war, was du jetzt
bist; du wirst sein, was ich jetzt bin“); dann die Friedhofe hier mit den
typisch galicischen Friedhofskirchen: eine Giebel-Fassade, ein oder
zwei Mal durchbrochen fir die Glocke, einige Spitzen oder Trmchen
zur Verzierung; dann die alten Pilger-Graber, Uber die heute achtlos
und pietatlos jeder rumlauft — Leben und Tod gehéren hier viel
selbstverstandlicher zusammen; werden nicht so knstlich getrennt
wie in unserer Uber-Zivilisation...- Hinter Lebureiro wieder eine
schone alte Briicke, ebenso wie in Furelos — Briicken gehdéren
inzwischen zum Pilger-Standartprogramm: sicherlich wird insgesamt
schon ein ganzer Bricken-Film belichtet sein — Jetzt kommt das
Kotelett und der gemischte Salat — Guten Appetit!

27/9/83 Kilometerstein 573 (ca. 3 Kilometer vor ARZUA) 18.45 Uhr

Von den vielen Badumen in Galicien missen noch zwei besonders
erwahnt werden: die tief-dunkel-grinen EBkastanien-Baume mit
ihren gezackten lanzett-férmigen Blattern und ihren hell-griin
schimmernden Frichten — und die grau-braun-silbern schimmernden
Eukalyptus-Baume mit ihren sichelférmigen Blattern (die unzéhlig
vertrocknet am Boden liegen) und ihren lang gezogenen glatten
Stammen; dazu der unverwechselbare Duft, den diese Walder
verbreiten; besonders toll die kleinen, jungen Straucher-Baumchen,
die besonders grin-blau-silbern die Landschaft verschénern — ein
tolles Land, besonders (wie jetzt) im Schein der untergehenden
Sonne — eine Orgie in Grin-Grau-Silbern, ein wenig neblig
verschleiert!

27/9/83 ARZUA 20.30 Uhr

Mit Einbruch der Dunkelheit sind wir hier angekommen; in einem
netten, kleinen Hotel untergekommen; zusammen mit Denis, der uns
fast den ganzen Tag begleitet hat und der sich trotz seiner kaputten
FORe bis Santiago schleppt —

Es ist jetzt schon ein ganz merkwirdiges Gefihl: Da sind wir Uber
vier Wochen gelaufen, von Zwischenetappe zu Zwischenetappe und
nun ist es der letzte Abend vor dem groBen Ziel: Morgen abend sind
wir in Santiago; alle MUhen, alle Erwartungen, alle Vorfreuden haben
dann ein Ende! Es ist fast ein wenig unfaBBbar und unglaublich, nun
den Vorabend des Zieles erreicht zu haben! Unfa3bar, aber schén!

28/9/83 SAN ANTON 13.30 Uhr

Der himmlische Rundfunk, Regionalprogramm Compostela meldet
heute: Hohes Pilgeraufkommen zwischen Arzua und Santiago de
Compostela: In einer Prozession von insgesamt 12 Personen laufen
wir seit heute morgen 7 Uhr (seit Arzua) bis Santiago, das wir
hoffentlich vor Einbruch der Dunkelheit erreichen; es laufen: die drei



Schweizer, Denis, Luze, Monsieur George und wir sechs! Manchmal
ein wenig mihsam, mit so vielen den richtigen Weg zu finden, die
Pausen festzulegen, die Pausenlangen zu bestimmen — unsere
Anzahl von sechs Personen scheint wohl doch das oberste Limit zu
sein, um den Weg sinnvoll und zlgig laufen zu kdnnen; meist sind
wir heute den alten Camino gelaufen (auch wenn er manchmal ein
wenig mihsam zu finden war): wieder auf schattigen Wegen, haufig
gesaumt von den hohen, schlanken, rindenlosen Eukalyptus-
Baumen: wie in einem tropischen Urwald oder (nach Monsieur
George) wie in einer Kathedrale mit ihren schlanken,
himmelstrebenden Pfeilern: Augen und Nasen kommen jedenfalls
voll auf ihre Kosten —

Gestern abend (nach dem Frisch-Machen) waren wir noch einfach
und gut essen: Suppe, Fleisch, Pommes, Kése (sehr lecker!), Bier,
Cognac, Kaffee — dann wieder tot-mlde ins Bett gefallen, um fit fir
das Wecken um 6.15 Uhr zu sein —

Es ist schon ein komisches Gefiihl, den letzten Tag zu laufen: eine
Mischung von Trauer und Freude; Trauer, weil nun das
mehrwdchige, standige Unterwegssein mit den vielen
Uberraschungen und Erlebnissen zu Ende ist; Freude, weil es nun
bald (in ca. 15 Kilometern!) geschafft ist: das Ziel erreicht, den
Camino geschafft, sich ,Pilger” (im eigentlichen Sinne des Wortes —
nach Dante) nennen zu dirfen! Auf! Ultreia! Der heilige Jakobus, den
Gott geschickt hat (,Dominus me misit“ werden wir gleich auf der
Schriftrolle des Heiligen an der Mittelséule des Portico de la Gloria
lesen) wartet auf uns, um uns in die Arme zu schlieBen (vgl. 22/9!)!

28/9/83 SANTIAGO DE COMPOSTELA 21 Uhr

Sitze im 2-Sterne-Hotel auf dem Bett und habe nur den einen
Gedanken: Angekommen! Nach 4 2 Wochen und ca. 800 Kilometern
endlich da! Kamen mit Einbruch der Dunkelheit hier an; direkt in die
Kathedrale zum ersten Gebet beim Apostel (leider zu viel Getése und
Unruhe durch eine KongreB3-Teilnehmer-Gruppe); dann (bei
Orgelmusik und véllig erleuchtetem Hochchor!) zur Mittelsaule am
Eingangsportal: die Hande in die S&ule gelegt und den persénlichen
Wunsch dem Heiligen ans Herz gelegt; auch eine Kopfnuf3 beim
Meister Mateo geholt: der Glaube muf konkret, greifbar und spirbar
sein! Sonst ist er nur ein hohles Gedankengebilde —

Mit allen 12 Pilger-Prozessionsteilnehmern zogen wir vorher mit
vielen Gesangen (Halleluja; Herr, deine Liebe; Laudate...; Lobet und
preiset...; Frére Jacques...; Danket, danket dem Herrn...) auf den
Monte del Gozo, den Berg der Freude: das war wirklich ein
erhebender und ergreifender Augenblick: in der Ferne (hinter einem
haBlichen Neubau) die Tirme der Kathedrale sehen zu kénnen (nur
erhebt sich fir mich die Frage: Was haben eigentlich die Pilger im
Mittelalter gesehen, als die Ttrme noch nicht vollendet waren?
Vielleicht ist solch eine rationalistische Frage aber auch angesichts
der GréBe des Augenblicks véllig deplaziert!). Allerdings schwand
das Erhebende und Ergreifende auch wieder mit den lang und



endlos und unschdn dahinziehenden StraBen hinein in die Stadt —
mit ihrem Verkehr, ihrem Dreck, ihrem Larm: warum muf3 man sich
zum Zentrum der Stadte erst immer so durchschlagen und
durchkdmpfen: erst durch den Morast zur Schénheit!

MONTE DEL GOZO

Kurz vorher wurden die Schritte langer,
einige liefen

Die Schmerzen an Fiif3en und Gliedern waren
flir Augenblicke vergessen

Jeder wollte der rei oder rey, der roi
oder re, der king oder Kénig seiner
Pilgergruppe werden

Der Titel des ersten wurde zum Namen fiir
Generationen

Auch die letzten weinten vor Freude

Am Horizont weisen winzige Hérner zum
Himmel

Vor der untergehenden Sonne sind sie die
ersten erkennbaren Zeichen vom Haus
des Apostels

Mit vielen Gebeten und Gesdngen danken
alle Pilger ihrem Herrn

Was fiir Mose unerflllte Hoffnung blieb,
ist fr sie nahe GewiBheit:

Der Schritt (iber die Schwelle des Heiligtums

Die letzten Meter trdgt und zieht sie der
Gesandte des Herrn

29/9/83 SANTIAGO DE COMPOSTELA 10 Uhr

Sitze hier in der Rua del Villar, der alt-ehrwiirdigen GeschéaftsstraBe
bei Kaffee und Pilgertorte zum Frihstlck im Ausgehanzug —
Merkwirdiges Geflhl, sitzen zu kénnen, ohne dal es gleich
weitergeht; ohne Rucksack und Wanderschuhe; ohne Strel3; aber
auch ohne Ziel!l Angekommen! Einfach nur da sein, da sitzen, sich
ausruhen, auf sich wirken lassen, entspannen, es sich gemdatlich
machen, bummeln, Schaufenster gucken, Kaffee trinken — ohne
StreB3, ohne Hektik, ohne Weiter! —

Gestern abend waren wir erst essen (Artischocken mit Schinken,
Hahnchen mit Knoblauch, Bier, Cognac), danach haben wir uns mit
den anderen Pilgern um 23 Uhr vor der Kathedrale getroffen: duster
und machtig, aber erhaben und hoheitsvoll lag sie da; dann noch
zusammen Kaffee-Schokolade-Bier trinken gegangen, dazu eine
Pilgertorte verspiesen: merkw(rdig, welche Verbundenheit
aufkommen kann zwischen Menschen, die sich vorher nie gekannt
haben, dann aber einen gemeinsamen Weg gehen und ein
gemeinsames Ziel anstreben! — Heute morgen ist es Ubrigens etwas
grau, trist und kuhl hier!



SANTIAGO DE COMPOSTELA

Peregrino, todos los caminos del mundo
llegan a Compostela

Angekommen!

Jeder ist erfillt von Freude und Trauer

Wit ihr nicht, daf3 ich dort sein mulB3,
wo mein Freund ist?

Du, empfiehl mich bei Gott!

Der Apostel lachelt still und nickt

29/9/83 SANTIAGO DE COMPOSTELA 19.30 Uhr

Sitzen zusammen in einer Bar und trinken Kaffee und Cognac —
Heute ein richtiger Gammel- und Bummel-Tag: Einkaufen: Camino-
Karte, Weihrauch, spanisches Neues Testament, Postkarten,
Muscheln, Musik-Kassetten, Bier-Pott (als Pilger), Film...Viel Geld
ausgegeben, wieder einiges umgewechselt — Dann essen:
Galicische Suppe, Nierchen, Wein — Dann Mittagsschlaf — Dann
Besichtigung der Kathedrale: Innen (dabei am Heiligen im Chor
vorbeidefiliert, ihm die Hand auf die Schulter geklopft und ihm
zugeflistert: ,Bleib so, wie Du bist, alter Kumpel!“), Kreuzgang,
Museum — Dann Herradura-Park (wieder mit herrlichem Blick auf die
Kathedrale, die von hier viel groBer und bombastischer wirkt, als
wenn man davor oder drinnen steht; Ubrigens, wenn man es weil},
entdeckt man doch viel mehr Romanisches in und an der Kathedrale,
als auf den ersten Blick zu vermuten ist!) — Dann Bar — Dann
(hoffentlich bald!) Abendessen — Dann (gegen 22 Uhr) Treffen mit
den anderen Teilnehmern der Pilger-Prozession — Dann wieder Bett!
Morgen soll wieder ein Gammel-Tag sein (der urspringliche Plan,
nach Finisterre zu fahren, wurde fallengelassen: erst muf3 die
Compostelana besorgt werden und auBerdem ist Ruhe wichtiger!) —
Ubrigens: heute hat es auch mal tropfenweise geregnet; es wird
galicisch!

PORTICO DE LA GLORIA 1988

Bescheiden kiindet der Tiirsturz vom groBBen
Jubildum — vor genau achthundert Jahren
vollendete Mateo dieses Prachtwerk

Der Meister selbst hockt zu Fli3en seines
Herrlichkeitsportals

Er nimmt es nicht selbstgentigsam in den Blick,
sondern schaut auf den, zu dessen Ehre
er arbeitete

Er duldet es, ab und zu einen Funken seines
Genies zu verschenken

Hoch uber ihm richtet in Gdte der Allgewaltige
die Menschen



Engel tragen die Werkzeuge seines Erlésertodes
,S0lo dios basta” kiinden ihre Gesichter
Das himmlische Orchester spielt dazu seine
eigenartigen ndselnden und schrillen Weisen
Darunter tdnzeln links und rechts die Propheten
des Alten und die Apostel des Neuen Bundes
Der Ernst des Geschehens weckt die Heiterkeit
ihres Inneren
An der Mittels&ule thront der Apostel am
Stammplatz seines Herrn und dessen Mutter
Er aber weil3: Mein Herr hat mich gesandt
Dieser Auftrag gilt auch mir persénlich
Still lege ich meine fiinf Finger in die
uralten Lécher

30/9/83 SANTIAGO DE COMPOSTELA 17 Uhr

Sitze in der Kathedrale: den Heiligen im Chor vor mir, den Heiligen
am Portico de la Gloria hinter mir; durch diesen Portico fallt schones
Licht, das die Kathedrale im hinteren Teil gut erleuchtet; dadurch
werden die romanischen Elemente gut ins Licht gesetzt: eine ruhige
und erhabene GroRRe geht von diesem Granit aus; selbst die
barocken Zutaten kdnnen da wenig eingreifen und stéren kaum;
schdn, wie sich die Pilaster von unten nach oben durchziehen
(abgesetzt durch zwei unscheinbare Konsolen), um dann mit einem
Kapitell in die Gurtbogen Uberzugehen; sehr geschlossen, einheitlich
und verbindend wirkt dadurch das Mittelschiff: fir eine romanische
Kirche sehr hoch und helll —

Heute morgen haben wir uns nach dem Ausschlafen (das
Abendprogramm verlief so, wie gestern angedeutet; die Getranke
wurden vom Namenstagskind Helge bezahlt) um 9.30 Uhr in der
Kathedrale getroffen; an einem Festgottesdienst zu Ehren des hl.
Hieronymus teilgenommen; dann zum Sekretar ins Sekretariat im
Kreuzgang; und dann die feierliche Handlung: Schluf3siegel auf
unser Dokument, Siegel und Unterschrift in unsere Tageblcher und
dann Ausstellen der Compostelana, dem Zeugnis Uber den
erfolgreichen Abschluf3 der FuRwallfahrt nach Compostela; jetzt
durfen wir uns endlich ,Pilger nennen!; die Compostelana erscheint
fast wie ein Weihedokument: ganz in lateinischer Sprache und
wieder (wie auf meiner Urkunde zur Priesterweihe) das Kurt in
Conradus umgesetzt! Mit einer Fotokopie dieses Dokumentes zum
Hotel Reyes Catolicos; dort fir 12 Uhr zum Mittagessen bestellt;
nach Einkauf der Eisenbahnfahrkarten dann zum Mittagessen
gehetzt; und schlielllich sal’en wir nach vielen Tlren, Treppen,
Gangen, Aufzligen, durch Garage, Kiiche und Spulrdume im EB-
Zimmer der Hotel-Bedienung bei Kohlsuppe, Fritten, Frikadelle, Brot,
Wein und Banane; als Pilger im Hinterstibchen des ersten Hotels am
Platz: ein Erlebnis sehr eigenwilliger Art! Nach einem
Verdauungstrunk ging es dann zum wohlverdienten Mittagsschlaf —
und dann Bummel durch die Stadt und Kathedrale; um 18 Uhr wollen



wir uns treffen zum Aperitif und anschlieBendem Abendessen: wo?
Naturlich gibt sich Reyes Catolicos wieder die Ehre, uns zu bewirten!
Indem ich all dies schreibe, blickt mich der Heilige im Hochchor
unentwegt an, so als wolle er sagen: Du hast es gut, Du kannst
gleich wieder gehen —und ich? Ich muB hier sitzen bleiben, muf3
mich von dem Gold- und Silber-Barock-Getdse einengen lassen,
muf3 mich von diesem schweren metallenen Umhang endlos
bedriicken lassen, muf3 mich pausenlos anfassen und umarmen
lassen, mufB3 mir die zahllosen Wiinsche, Anliegen, Beschwerden
anhdren und mir merken — und muf3 bei all dem noch Wirde und
Haltung bewahren, da es aus dem gleiBenden Strahl des
Punktstrahlers kein Entweichen gibt! (Da hatte ich es in frGheren
Jahrhunderten schon einfacher, als es solche technischen
Festnageler noch nicht gab: da konnte ich mich schon mal ein wenig
entspannen, rédkeln und bequem hinsetzen) — Na ja: ein Heiliger hat
es eben nicht ganz leicht — vielleicht gibt es deshalb so viele, die
lieber nur kommen und betrachten und anpacken (und manchmal
sogar noch beten!); und vielleicht gibt es deshalb so wenige, die
versuchen, die Berufung zur Heiligkeit fir sich selbst zu realisieren?!

DAVID

Ganz alleine sitzt er da — nur die
durchbrochene Krone kiindet von seiner
Kbénigswiirde

Abseits von Macht und Menschenverachtung
streicht er seine Fiedel und lauscht
versunken seinen Lebenskldngen

MiBténe sind darunter — die Namen
Batseba und Urija steigen in ihm auf

Auch die Geschichte mit Goliat sieht er
Jetzt in einem anderen Licht

Die Wohlkldnge seines Lebens haben ihn
bekannt gemacht

Seine Lieder werden noch heute angestimmt

O Gott, mein Herz ist bereit, ich will
dir singen und spielen

Unter seinen verschrédnkten Beinen windet
sich ein kleiner, gebundener Ddmon

Die Macht der Musik hélt alles Bése und
Unheil vom Haus des Apostels fern

Von drinnen dringen manchmal durch die
dicken Mauern geheimnisvolle Worte

Ein neuer Kénig und ein neuer David
wird verkindet

All das versteht er nicht, aber er hért
genau hin

Vielleicht ist es auch fiir ihn wichtig



1/10/83 SANTIAGO DE COMPOSTELA 13.30 Uhr

Die letzten Stunden in Santiago sind angebrochen: um 16.30 Uhr
fahren wir von hier mit der Eisenbahn ab; jetzt sitzen wir noch hier
(wieder in der Bar in der Rua del Villar) bei Bier und Cherry und
genieBen die letzten Eindriicke im sonnenbeschienenen Santiago
(die Regentropfen am 29/9 blieben ein isoliertes Ereignis; nun haben
wir doch Compostela nicht im Regen erlebt, wie Domke es immer
anrat; aber es hat uns auch so sehr gefallen) — Heute sind wir nun
schon funf Wochen unterwegs! Wie die Zeit vergeht! Und wie viele
Eindrlicke, Erlebnisse, Begebenheiten, Begegnungen, Erfahrungen,
Gedanken, Geflhle...liegen hinter uns! Es wird Wochen, Monate,
Jahre, vielleicht das ganze Leben dauern, um all das zu verarbeiten,
zu verdauen und zu realisieren; aber schon jetzt kann ich sagen: das
war nicht nur ein Urlaub, sondern eine tiefgreifende Erfahrung! —
Gestern abend wieder im Reyes Catolicos: wieder Kichererbsen-
Suppe, Fritten und Frikadelle, dazu Wein und Brot; anschlie3end
wieder in die Bar hier in der Rua del Villar zum Kaffee, Cognac, Bier,
Cherry und zur Pilgertorte (ein sehr leckeres, nicht zu siiBes
Geback!); heute morgen um 8 Uhr aufgestanden, Kaffee getrunken,
9.30 Uhr Messe in der Kathedrale zu Ehren der kleinen Therese,
dann Bummeln und Einkaufen in der Stadt, dann wieder zum
Mittagessen in unser Nobel-Hotel (Nudeln mit Fleisch: einfach, gut
und reichlich!); und jetzt: Abschiedsstimmung! (die letzten Karten
werden geschrieben: an Pablo Payo in Villalcazar de Sirga und an
Weihbischof Luthe; gestern haben wir schon den anderen gedanki:
dem Pfarrer in Carrion de los Condes, Juan Antonio, Javier Navarro
— wir sind doch angekommen! Die sechs ,Jangsamen® Deutschen —
und Prada a Tope)

BOTAFUMEIRO

Der dich, o Jungfrau, in den Himmel
aufgenommen hat

Die groBe Sichel des Mondes enthebt die
apokalyptische Frau dem Irdischen

Dem néchtlichen Lebenszeichen verwandt,
schwingt im weiten Halbbogen das
silberne Fal3 durch das Querschiff
und bertihrt fast die uralten Gurtbégen

Nach oben gerichtete Blicke, staunendes
Murmeln und zuckende Blitze begleiten
das verzehrende Feuer und
den heiligen Rauch

Alle Verwesungsgertiche verwehen

Menschenfreundlicher Glaube dringt tief
in die Nasen

Herr, wie Weihrauch steige mein Beten
auf zu Dir!



1/10/83 im Zug von SANTIAGO nach ORENSE 16.45 Uhr

Ubrigens Dankbarkeit! Auch diese Eigenschaft kann auf solch einer
Tour wieder neu entdeckt und gelernt werden; dankbar sein fur die
kleinen Dinge und Erfahrungen: Viel war es nicht, was wir von den
Menschen bekommen haben, denen wir gestern und heute
geschrieben haben; aber es bedeutete uns viel: ein Gesprach, ein
Teller Suppe, ein Glas Wein, ein Lachen, ein Zimmer, eine
Freundlichkeit; oder dankbar sein fur die Kleinigkeiten ,am Weg*: fur
die Natur, die Sonne, das Wasser, den Wind (Was haben wir flr ein
Gluck mit dem Wetter gehabt!); oder dankbar sein fiir die Menschen
,am Weg", die uns unbekannt blieben: die vielen, die grufdten; die
vielen, die den Weg wiesen (wenn auch manchmal mehr mit gutem
Willen als mit Kenntnissen); die vielen, die uns in Bars und
Restaurants bedienten; oder dankbar sein fur die Menschen, die den
Weg mitgestaltet haben: angefangen von denen, die die gelben
Pfeile langs des Weges gemalt haben zur Orientierung bis hin zu
denen, die Kathedralen, Kldster, Kreuze und Herbergen geschaffen
haben; oder dankbar sein fur die, die den Weg mitgehen: die
Gruppe: fir manch gutes Gesprach, fir manche Hilfeleistung, flr
manche Rucksichtnahme, fir manche Freundlichkeit, fir manch
frohnmachende Worte und Zeichen, fir manch aufbauende und
trostende Worte; oder fiir die, die ein Stiick des Weges mitgehen:
neue Erfahrungen und Meinungen, neue Impulse und Anregungen,
neues Unvermutetes und Merkwirdiges — zufallig, aber bereichernd;
und noch ein Dank: dem Apostel Jakobus, der uns geleitet und
gefuhrt und sicher ans Ziel gebracht hat (zumindest als mit-
motivierende und mit-treibende Kraft)! Danke!

FINISTERRE

Das Ende der Erde — der Anfang des Himmels

Der AbschluB des Pilgerweges — der Eintritt
in eine neue Welt

Die Grenze der eigenen Leistung — das
Geschenk der géttlichen Gnade

Vor dieser Horizontlinie standen staunend
die Jacobsbrtider

Vor dieser Horizontlinie stehen ldrmend
die aufgeklarten Postmodernen

Fir sie gibt es keine Grenzen, Schranken
oder Endpunkte

Sie drehen sich lieber stdndig im Kreis

WIEDER ZU HAUSE

Worte von Wohlmeinenden — Gedanken aus einem wehmlditigen
Pilgerherzen...

Froh, wieder daheim zu sein? — Ja, aber auch ein wenig traurig...
Nun beginnt wieder der graue Alltag — Ja, aber etwas heller...



Das Leben geht weiter — Ja, aber leicht verdndert...
Dank Euch, Mit-Pilgerinnen und Mit-Pilger!
Dank Dir, Herru Sanctiagu!

Dank sei Gott, dem Herrn!

Ja, ich komme bald!

Ultreia!



